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新闻眼

生活是平衡的艺术。每个人的一生都行走在钢丝上。在高楼

与山谷之间，在外界与内心之间，在希望与绝望之间，在平凡与

无常之间，在飞翔与跌落之间……

生活是平衡的艺术
吴晓凌/点评

新闻眼



2013.07  13

5月23日，来自奥地 利的莱因哈德 ·克兰多

在德国法兰克福U形塔上表演185米高空走

绳，他只靠双臂来保持平衡，创造了新的城

市高空走绳世界纪录。（路透社照片）

点评：Life is an art of balance—生活是

平衡的艺术。
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5月25日，巴基斯坦东部旁遮普省古杰拉特地区，遇难学生的亲人们悲痛欲绝。当天，一辆校车的天然气气罐发生爆炸，造成17名学生和一名老师死亡，7人受伤。（路透社照片）

点评：总有些事，我们不愿它发生，却不得不接受；总有些人，我们不能没有，却不得不放手。

5月31日， 在德国法兰克福欧洲中央银行总部前，防暴警察控制住一名反对紧缩政策的示威者。（路透社照片）

点评：一些人身为奴隶，却自以为活在自由当中。



2013.07  15

5月24日，日本东京街头，一名行人观看股市行情，身影映在信息显示屏上。当日，日经指数在前一个交易日跳水7.3%后高开3.2%。（路透社照片）

点评：有些风景供人欣赏，有些路径让人迷失。

5月21日，苹果公司总裁库克在华盛顿出席国会参议院听证会，就海外运营收入避税

问题进行辩护。目前，苹果各离岸子公司名下共持有1000多亿美元。（路透社照片）

点评：貌似权力与财富的对峙，其实互为依托。

5月17日，在俄罗斯索契，到访的联合国秘书长潘基文准备与俄总统普京会面。（法新

社照片）

点评：有时，政治家也会冷清而孤单。
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5月29日，法国男同性恋者奥宾与布华罗在法国东南部蒙彼利埃市举行婚礼，成为法国同性婚姻法生效后首对合法结婚

的同性伴侣，数百宾客与记者见证了仪式。（路透社照片）

点评：从此，爱不分性别。

5月26日，在第66届戛纳国际电影节上，中国导演贾樟柯（左） 获奖后和妻子赵涛出席拍照式。贾樟柯凭借《天注定》一片

获最佳剧本奖。（路透社照片）

点评：闪光灯背后是很现实的世界，一旦没有了那道光环，所有人都会背离你。



2013.07  17

5月20日，在法国巴黎埃菲尔铁塔前，一对情侣在雨中相拥。（路透社照片）

点评：生命如花，爱情似蜜。把两者拿走，地球只是一座坟墓。
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5月28日，在澳大利亚悉尼歌剧院旁，一只海鸥从

浓雾笼罩的天空飞过。（路透社照片）

点评：一双翅膀拍打着空气，驱散不了大雾，但

可以飞回家园。

5月27日，在罗马尼亚首都布加勒斯特附近，两名

男子从田野中一面巨大的罗马尼亚国旗上走过。

这面国旗长349.4米，宽226.9米，创造了新的最大

国旗吉尼斯世界纪录。（路透社照片）

点评：迎风奔跑，手持信念。

5月30日，在葡萄牙首都里斯本，通勤的上班族走

过商业广场。由于地铁工人罢工一天，高峰期的

交通变得更加拥堵。（美联社照片）

点评：只要有方向，步行也能到达。



2013.07  19

5月14日深夜，在香港维多

利亚港展出的巨大充气大

黄鸭趴在 水上。主办方香

港海港城表示：“大黄鸭并

非外界传 说的漏 气，而是

被放气做常规检查。”（路

透社照片）

点评：拥有漂洋过海的勇

气，也需要休息，休息一

会儿。

在俄罗斯首都莫斯科的猫

剧院，一 名小丑和猫演 员

共同表演。这 家世界上唯

一以猫为主题的剧院经过

一年 的 整 修后，近日在 莫

斯 科 再 次 开 放。（法新社

照片）

点评：猫一眼就知道你喜

不喜欢它，它一点也不在

乎。
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大事小情

《芝加哥太阳时报》裁撤摄影部

自互联网大行其道以来，人们对摄影记者职业前景的忧虑从来没有

消失过。不过现在有人开始动真格的了。2013 年 5 月 30 日，美国《芝加

哥太阳时报》（Chicago Sun-Times）宣布裁掉摄影部全部 28 名员工，其

中包括普利策新闻奖得主约翰·怀特（John White）。该报随即表示，今后

将更加依赖自由摄影师和文字记者拍摄照片。其总编克雷格·纽曼（Craig 

Newman）这样说：“未来几周，我们将开始对所有在职记者进行相关的

知识培训，以便报道更多的内容，培训就包括 iPhone 的拍摄基础。”

此次裁员事件很快成为业界重点关注内容，更不乏来自其他媒体同

行的声援。有人抨击《芝加哥太阳时报》的做法粗鲁，有人质疑该报管理

层的目的，也有人讽刺该报每况愈下的财务状况。美国当地时间 6 月 6 日，

下岗的 28 名摄影记者还集合同行好友在报社门前进行了示威抗议。可无

论如何，这 28 名摄影记者的饭碗恐怕终究还是保不住。

没有摄影记者的报纸是什么样的？再过几个月，《芝加哥太阳时报》

会给我们最为鲜活的案例。其他媒体会效仿吗？真没准儿。

世界最长的亿像素照片亮相

亿像素全景照片已较为常见，但是长达 9000 公里、宽达 185 公里的亿

像素全景照片目前却独此一份。这就是美国国家航空航天局（NASA）在今年

4 月用卫星拍摄的世界最长亿像素照片。

这张照片由一颗名为“地球资源观测卫星资料持续使命”（Landsat 

Data Continuity Mission）的卫星拍摄。2013 年 4 月 12 日，该卫星到达预定

高度 705 公里。一周后，卫星从俄罗斯开始掠过大半个地球，用时 15 分钟到

达南非，其影像系统完成了 56 张高像素照片的拍摄和拼接，最终照片拥有

190.6 亿像素，犹如一条彩带，呈现了地球环境和生态系统的多样性。虽然照

片精度由于拍摄距离太远而无法看到地面细节，但是照片上的高山、平原、河

流、峡谷等自然景致的连贯性仍非常出色。

读者可登录以下网址浏览该照片：http://earthobservatory.nasa.gov/

Features/LDCMLongSwath/?src=youtube
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尔乙 / 整理

Flickr升级欲挽颓势

8 年前的图片分享网站 Flickr 在业内可谓处于绝对领先地

位，拥有众多铁杆粉丝。而今，Flickr 的影响力已被 Facebook

和 Instagram，甚至 500px 赶超。很多人，包括 Flickr 的一些用

户都认为它被雅虎公司搞砸了。

面对颓势，雅虎却不甘就此败阵，继推出 Flickr 的 iPhone

版和安卓版 APP 应用后，于 2013 年 5 月 20 日再对 Flickr 网站

进行全面升级，不仅进行了全新的网页设计，把照片放大，使

用无缝布局，还为每位注册用户提供了 1TB 的免费储存空间，

支持单张图片最大尺寸 200MB，支持视频上传功能，可承载

1080P 全高清视频，单个视频时长可达 3 分钟。

此外，更新后的 Flickr 不再有付费 Pro 用户分级，而改以

植入广告的方式来解决网站的盈利问题。用户可选择成为免费

广告用户或 Doublr 用户，Doublr 用户通过付费来去除广告（费

用为 49.99 美元 / 年），并获得 2TB 的储存空间。

雅虎 CEO 玛丽莎 ·梅耶尔接受《财富》杂志采访时说：

“Flickr 曾经很棒，但之后走了下坡路。我们会让它再次变得

很棒。”不过，Flickr 升级的消息发布后，国外很多网络媒体的

评论栏里，更多是质疑、忧虑和不满。Flickr 欲挽颓势，路还很长。 马格南摄影师韦恩·米勒逝世

2013 年 5 月 22 日，前马格南图片社总裁、著名纪实

摄影师韦恩·米勒（Wayne Miller）逝世，享年 94 岁。

韦恩·米勒出生于美国芝加哥市，年轻时在洛杉矶艺

术中心学习摄影，毕业后曾跟随爱德华·斯泰肯（Edward 

Steichen）。二战爆发后，韦恩加入美国海军战斗摄影小

组，成为职业摄影师。他也是第一批抵达日本广岛拍摄原

子弹贻害的美国摄影师之一。战后，韦恩·米勒两次获得古

根海姆基金（Guggenheim Fellowship），完成其职业生涯

中最重要的作品—对北部各州非裔美国人生活的记录。

1958 年，韦恩·米勒加入马格南图片社，并在 1962~1966

年期间担任总裁。退休后，韦恩致力于保护美国加州红树

林，红树林几乎成为他之后唯一的拍摄题材。

马格南现任总裁亚历克斯·马约莉（Alex Majoli）这

样评价韦恩·米勒：“他为我们这些试图深入街区描述生

活的摄影师树立了榜样。韦恩是摄影界的先驱，值得永远

尊敬和缅怀。”

一名黑人妇女在简易屋前。她的房子位于密歇根河畔，由硬纸板和

胶合板搭建而成。韦恩·米勒 / 摄，芝加哥，1948
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活动 尔乙 / 整理

盖蒂图片社设立人像摄影奖

 

继 2005 年设立编辑摄影奖（Editorial Photography Prize）以来，盖蒂图片社（Getty Images）对摄影

师，特别是年轻摄影师的资助范围和力度一直在不断提高。今年还特别设立了 Contour人像摄影奖（Contour 

Portrait Prize，Contour 为盖蒂旗下高端子品牌，专注人像摄影作品的销售），以资助那些入行不满 5 年的新锐

人像摄影师，帮助他们更好地开启职业生涯。

根据参赛摄影师提交的 10~20 幅人像摄影作品、个人简历，及对自己职业目标的阐述，知名时尚摄影师彼

得·林德伯格（Peter Lindbergh）领衔的评委团队将给出评选结果。本次结果将于 2013 年 10 月揭晓，获奖者的

优秀作品将在巴黎波尔卡画廊（Polka Galerie）展出，并获得 10000 美元的奖金。征稿时间为 2013 年 6 月 13 日

~8 月 5 日。

详情可登陆盖蒂图片社英文官网（www.gettyimages.com/grants）查询。

第四届爱尔兰国际摄影节将于7月举行

 

第四届爱尔兰国际摄影节（PhotoIreland）将于

2013 年 7 月 1 日 ~30 日在爱尔兰首都都柏林举行。作为

爱尔兰国内唯一致力于宣传和推广摄影及影像文化的大

型活动，该活动始于 2010 年，内容包括摄影展览 / 专家

见面会 / 摄影图书及杂志展 / 图书馆项目 / 摄影工作坊 ,

等等。其中以“摄影图书及杂志展”（Book & Magazine 

Fair）和“图书馆项目”（The Library Project）两项活动

最具特色，前者以相关展览、访谈、纪录片放映和摄影书

工作坊展示和推广各类摄影出版物，力求更全面地反映

当代摄影文化。入选“图书馆项目”的部分摄影书也将会

在“摄影图书和杂志展”上展出，并提供免费借阅。

伊恩·派瑞摄影奖学金申请开放

 

2000 年年度国际图片编辑（International 

Picture Editor of the Year）荣誉的艾丹·沙

利文（Aidan Sullivan）。

2012 年，1989 年出生的美国摄影师阿

德里安·富塞尔（Adrian Fussel）凭借个人

项目My Name is Victory 成为当年的获奖

者。该项目拍摄了纽约弗朗西斯·刘易斯高

中，曾两获全美高中军事仪仗队比赛冠军的

Patriot Guard 军事仪仗队。富塞尔记录了这

个由 15 名亚裔和拉丁裔青少年组成的年轻

美国移民群体，是如何通过这个军事项目被

美国文化同化的。

更多信息请参阅伊恩·派瑞摄影奖学金

官方网站 http://www.ianparry.org。

 

2013 年伊恩·派瑞摄影奖

学金的申请工作已经开始，截止

日期为 8 月 1 日。申请者须满足

下列条件之一：年龄在 24 岁以下，

或全日制的摄影学习者。申请时

需提交 12 张个人参赛作品，及

对未来拍摄项目的计划。

伊恩·派瑞摄影奖学金获得

者将得到总额为 3500 英镑的奖

学金，获奖作品可在英国《星期日泰晤士杂

志》（The Sunday Times Magazine）上刊登，

并自动入围由“荷赛”基金会（World Press 

Photo，国际新闻摄影比赛）在荷兰首都阿

姆斯特丹举办的乔普·斯沃特大师班（Joop 

Swart Masterclass）提名名单。

伊恩·派瑞摄影奖学金每年还设置“高

度嘉奖”（Highly Commended）和“嘉奖”

（Commended）奖各一名，奖金各 500 英镑。

伊恩·派瑞摄影奖学金（The Ian Parry 

Scholarship）是为纪念 1989 年在罗马尼

亚工作时殉职的年轻摄影记者伊恩·派瑞

而设立的，创立者为获得法国 Visa 摄影节

（Visa Pour l'Image，又称佩皮尼昂摄影节）
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荐书 苏丹 / 整理

《步行街少年》

 

作者：纳吉尔·沙弗朗

出版：纽约达什伍德出版社，2013

1980 年代末，纳吉尔·沙弗朗（Nigel Shafron，1964~）对他从事的时尚摄影工作开

始心生厌倦，他觉得自己被限制在条条框框里，没有创造性可言：“我意识到时尚摄影不

是我想追求的，因为它刻画女人的方式始终一成不变。而且它倡导的价值观告诉你，永远

不要为你所拥有的东西感到满足。”这一时期，沙弗朗开始从商业化的时尚摄影向艺术创

作转变。他日后广为人知的《步行街少年》（Teenage Precinct Shoppers）就创作于这一

时期。

《步行街少年》拍摄的都是在伦敦东部的伊尔福步行街购物的青少年。这些孩子

最自然的一面被呈现出来，没有商业化的造型，没有任何外部修饰。某种意义上讲，这

倒像是一组关于 1990 年代早期伦敦郊区生活的纪实性肖像作品。

这组专题曾在 1990 年发表在英国杂志 I-D 上，在作品中你可以找到沙弗朗得以成

为一名有创造力的时尚摄影师的原因—他总能捕捉到简单的细节，并能不加修饰地

表现出来。在作品中你还可以看到沙弗朗从时尚摄影中带来的一种表面看起来朴实无

华，实则花样多多的表现方法。与普通时尚摄影作品不同的是，沙弗朗的作品中更多体

现的是“人性”和“人味”—小小的姿势动作，在他那里都能幻化出无穷的力量。

《三个谷地》

 

作者：阿力克·索斯  布莱德·扎勒

出版：LBM出版社，2013

2012 年，摄影师艾克 · 索斯（Alec Soth）与作家布莱德·扎勒（Brad Zellar）穿越美国，

调查了美国人的社区生活。旅行的成果被整理成一系列不定期出版的摄影书，由 LBM 出版

社出版。这些摄影书收录了索斯的黑白照片，同时加入了扎勒写就的两人一路上的见闻和

采访。迄今为止，他们已经出版了俄亥俄、密歇根、纽约州等专辑，现在我们看到的这个

专辑是这一系列的第 4 部，名为《三个谷地》（Three Valleys）。

“三个谷地”指的是位于加利福尼亚州的硅谷、圣华金河谷和死亡谷。这次旅行和拍

摄的目的是探寻硅谷的“美丽虚拟新世界”、圣华金河谷在大萧条时期迁入的农业人口的

发展现状，以及 1960 年代末曼森家族（由美国历史上最疯狂的超级杀人王查尔斯·曼森所

控制的邪教组织）的栖身地死亡谷的变迁。三个地点中的每一个都有鲜明的特色，它们在

这个国家的历史，以及有关失败与成功、现实与梦想等具有传奇色彩的故事中都有过浓重

的一笔。在这本类似新闻杂志的摄影书中，索斯与扎勒的合作取得了文字和图片的完美平衡，

故事铺陈干净利索、引人入胜。再加上马格南摄影师阿力克·索斯的金字招牌，相信这本画

册会有不错的可读性。
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任悦：美术馆，必须让我拍照

 

你在美术馆拍照时被劝阻过吗？中国人

民大学新闻学院副教授、1416 教室博主任悦

就此发表了一篇题为《必须让我拍照》的文章。

在文章中，任悦说：

“复读和复写这个层面，对于普通观众

来说，还并非是他们要拍下艺术品的主要目

的。拍照在过去是一种证明与仪式—我来

了，我看到了，确认此事曾经存在；而现在，

则更像是说话—我要和你说的，‘我来了，

我看到了。’所以，禁止拍照就相当于禁止

人们说话，你说这该有多让人心头不爽！摄

影作品不让拍照，是因为美术馆的策展人或

是照片的作者认为，这些照片比绘画更容易

被人盗版么？如果是这样，他们更要想一想

这些照片能够挂到墙上的理由。油画作品，

翻拍者根本夺不走它们的肉体与魂魄，那么，

恐怕只有那些同样不能被轻易窃取灵魂的照

片，才更适合挂到美术馆的墙上。”

声音

马丁·帕尔：已经没有刚入行时的

棱角

 

对于摄影师来说，最难以启齿的话题

大概是承认自己在走下坡路了。针对这个话

题，《英国摄影杂志》（BJP）进行了专题讨论，

采访了数名摄影师，让我们听听马丁·帕尔怎

么说。

“我曾经说过，我最好的作品在我身

后（my best work was behind me），这 也

是我接受采访时经常提到的。我为什么这么

讲？因为大多数摄影师永远不会谈论他们

的事业是否在走下坡路。这或许是这个行业

最忌讳的话题，人们也不怎么关心这事。不

过，我承认，自己已经没有了刚入行时的棱

角，也没有体力和精力再去完成像《最后的

手段》（The Last Resort）或《常识》（Common 

Sense）那样的作品。当然，这并不表示我

不再努力工作。”
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孙剑宇 / 整理

阮义忠：拍照用眼，摄影用心

 

如果你被问到拍照和摄影有什么

区别时，你会怎样回答？事实上，这个问

题就好比烧菜和烹饪有什么区别一样，

很难有一个标准答案。台湾纪实摄影大

师阮义忠先生近日在微博里就此问题给

出了他心中的答案：

“对我而言：拍照是用眼看，摄影

是用心看。拍照是替自己留念，摄影是

为时代做见证。拍照是休闲与娱乐，摄

影是化剎那为永恒。拍照是提供视觉美

感，摄影是生命的感动。拍照是家庭相

簿的珍贵回忆，摄影是整个世代的共同

乡愁。拍照是让自己开心满足，摄影是

让别人珍惜怀念。”

国内摄影人评《芝加哥太阳时报》裁撤摄影部

 

《芝加哥太阳时报》裁撤摄影部的消息一经发布，立刻激起了媒体

界与摄影圈的强烈反响。近日，国内多名摄影师和多个摄影团体也纷纷通

过微博发表了对此事的看法。

摄影师李锋说：“国内有完全不同的媒体生态环境，但我们也需要了

解外面的世界。我把这看成内容来源渠道的资源重组，并非摄影职业的终

结。摄影最难的就是它变得貌似越来越简单。”

香港摄影师伍振荣说：“我指的职业是 employ（受雇），当一个行业

的全职岗位消失，专业的人才都要在履行专业以外寻找生计，收入朝不保夕，

这种‘职业’和‘业余’的界线就模糊了。”

摄影师严明在微博上表示：“美国报纸把摄影部裁了，是不是让你看

不到前景？但是我要说，好的摄影师永远都是稀缺的，不管社会进化到哪

个时代，如果你在现在的领域看不到希望，来找 Freelancer，我们求贤若渴，

我们来帮你在工作和创作之间找到一个平衡。”

而新锐摄影团体 OFPiX 态度则非常明确：“怕甚？……我们的第一反

应是文字记者在美国已经被裁了好多轮了，总数不知道相当于多少个某报

摄影部。据说某报将会让文字记者拍照片，我们的又一个反应是，看过一

些文字记者的稿子，写得实在不敢恭维。此刻还是让我去当文字记者吧，

我将更称职。”
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展讯

南方对话

展期：2013年5月17日~7月19日

展馆：费罗斯画廊（Feroz Galerie），德国波恩

1960 年代，威廉·克里斯汀百利（William Christenberry）开始美

国在艺术界崭露头角，他的作品中弥漫着对家乡阿拉巴马州的乡村风

景和文化的深深的眷恋。这个时期也正是沃克·伊文思（美国纪实摄影

先驱）如日中天的时候，他关于美国南方大萧条的纪实摄影作品几乎

是家喻户晓。这天，克里斯汀百利在纽约遇到了伊文思，将他用布朗尼

非专业相机拍摄的照片递到伊文思手里。阅毕，伊文思称赞这些照片为

“美丽的小诗”，并鼓励克里斯汀百利回到南方继续创作。就这样，克

里斯汀百利的摄影开始从他的油画、雕塑等艺术作品中脱颖而出，并成

为其越来越重要的一部分。

1968 年，克里斯汀百利开始在华盛顿特区柯克兰艺术与设计学院

任教。一到暑假，他都会回到阿拉巴马，在照片中表达对这一方水土的

热爱，同时也记录了“逝去的时光”和“尘封的记忆”。1970 年代末，克

里斯汀百利开始使用 8×10 大画幅相机拍摄，照片中，南方湿漉漉的气

息扑面而来，伴着建筑物表面长满苔藓的新鲜翠色，让人忍不住驻足

凝视。

本次展览展出了克里斯汀百利跨越半个多世纪的作品，其中也包

括他的雕塑和绘画作品。在克里斯汀百利那里，对生命与土地的崇敬

总是他最重要的主题。他并不是悲天悯人，而是以一个平和的心态对

待这个世界，笃信人世间的勤奋、俭朴与善良。

AMA

展期：2013年6月1日~7月31日

展馆：罗伯特·莫拉特画廊，德国汉堡

标题 AMA 的字面意思是“海女”。尽管她们

披着神秘的光环，被不无羡慕地尊称为“AMA 君”，

但这群勇敢、独立的女人其实很少被外人了解，即

使在她们的祖国日本也是如此。这些女人平均年龄

60 岁，以在海上潜水捕捞鲍鱼为生。

在东亚，鲍鱼被视为一种高档美味的食材，催

生出了这样一个充满艰辛的职业。60 岁，本应是退

休享受天伦之乐的年纪，这些女人却还要潜入 20

米深的海水中劳作。由于男性在潜入海水时更容易

感到寒冷而无法捕捞到更多鲍鱼，这一职业在日本

就演变成了以女性为主。展览作者是德国年轻女摄

影师妮娜·鲍普（Nina Poppe），在这部跟随这些“老

年美人鱼”拍摄的专题中，她展现了这些女性的特

殊生存状态和一个没有男性存在的世界。
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年轮—关于变老的肖像

展期：2013年3月22日~7月28日

展馆：SK文化基金会，德国科隆

该展览共展出 15 位摄影师同一主题的作品，

摄影师分别来自美国、日本、荷兰、芬兰等多个国家。

摄影师的出生年代贯穿 1923~1979 年，这也为不同

年代的摄影师在同一国际化背景下就同一个主题

展开探讨提供了可能。

展览的主题是“关于变老的肖像”。每个摄影

师都有其固定的拍摄对象，有些摄影师的拍摄对象

是他们自己。摄影师定期拍摄肖像，随着时光流转，

被摄者年龄增长，这些肖像逐渐增多，积攒成一种

岁月变迁的见证。它们汇聚到一起，就形成了一种

让人对时光、对年龄产生敬畏的力量。例如摄影师

理查德·艾维登（Richard Avedon,1923~2004）在他

父亲生命的最后几年中为其拍摄肖像；摄影师尼古

拉斯·尼克森（Nicholas Nixon,1947~）每年都为他

的妻子和其 3 个姐妹拍摄肖像，并坚持了 30 多年。

这些跨越时光之作，其系统性的拍摄方法和半科学

半艺术的表达形式，为我们提供了一个理解这些关

于时间、生命等人生中最基本的问题的途径。摄影

即记录时光，其最本质的价值莫不如此。

“行走·发现”2013年北京电

影学院摄影学院师生作品展

“行走·发现”2013 年北京电影学

院于 5 月 27 日 ~6 月 10 日在北京时代美

术馆展出。此次作品展是摄影学院师生

首次携手联合展出，有 67 名摄影学院师

生的147幅作品参展。这些作品风格多样，

内容丰富，集中展示了摄影学院建院以

来的教学、科研和摄影实践成果。《中国

摄影教育的现状与未来》学术研讨会在

展览开幕式后举办。研讨会上，我国摄

影界的 20 多名专家和学者聚集一堂，就

摄影教育的现状与未来以及摄影人才的

培养模式进行了深入探讨。

你需要爱

展期：2013年4月26日~9月1日

展馆：森美术馆，日本东京

2003 年，森美术馆为其开张策划了题为《快

乐：艺术与生活的指南针》的展览，探讨这个对

我们每个人来说都非常重要的情感形式和普世价

值主题：快乐。如今 10 周年之际，森美术馆又策

划了与上次主题相呼应的展览，这次的主题是人

类最基本的情感形式：爱。

从浪漫之爱到家庭之爱，再到人类之爱，“爱”

是一种异常复杂的情感形式，它能唤起爱慕、嫉

妒、仇恨和愤慨等不同感受。如今，随着互联网等

新技术的兴起，爱开始变得越来越多元化，出现

了诸如虚拟爱情和人与人之间新的社会关系等

现象。这些都是本次展览试图探讨和表现的问题。

展览分为 “爱是什么”“情侣之爱”“家庭

之爱”“爱的迷失”和“爱的超越”5 个部分，收

入不同时期、不同地域作者的大约 200 幅作品，

既有艺术史上的经典作品，又包括了具有挑战性

的新作。

策展人这样阐述他们的初衷：2011 年日本

大地震给人们的心灵造成的创伤还未抚平，世界

上还有这么多无休止的争斗，人们需要一些正能

量。通过艺术的形式来探讨爱，寻找爱，是一件

非常有意义的事情。

苏丹 / 整理
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装备

卡西欧发布新款“自拍神器”TR350

 

5 月 30 日，卡西欧在上海发布新款“自拍神器”TR350 袖珍数码相机。卡西

欧 TR 系列袖珍数码相机以方便的自拍设计和强大的自动美肤功能而闻名，在亚

洲地区颇受欢迎。TR350 外观上变化不大，只是使用了新工艺的涂层原料，使相

机更加时尚耐磨。经改进的自拍握柄弧线使其握持手感更好。握持外框上增加了

快门按钮，不再需要点击屏幕即可触发快门。新的 Hs3 图像处理芯片具有更强的

运算性能，处理速度、稳定性、成像质量都有不小的提升。此外，92 万像素的电容

显示屏显示效果更清晰，触控质感也有所增强。TR350 增加了 Wi-Fi 无线连接功

能，让使用者既可用手机无线遥控相机拍摄，也能便捷地通过无线连接手机将照

片即时上传到社交网络。目前该机已经上市，5000 多元的价格令人咋舌。

新款福伦达NOKTON 50mm F1.5 ASPH 

VM镜头发布

 

近 日 Cosina（确 善 能）公 司 正 式 发 布 了 新 款 福 伦 达

NOKTON 50mm F1.5 Aspherical VM 镜头。该镜头是 1951 年经

典的福伦达“镜皇”NOKTON 50mm F1.5 L 口镜头的复制改进版

本，延续了原镜头拍摄的画面质感，成像层次丰富，采用了新的

镜头镀膜技术，增加了一枚非球面镜片。光学结构也从过去的 7

片 6 组变为了现在的 6片 5 组，光圈叶片数量从15片缩减为 10片。

这只复刻版新镜头与老款镜头外观极为相似，但成像质量是否能

够与老款镜头比肩还有待检验。

SBIG天文相机STT-8300M

 

圣巴巴拉成像集团（SBIG，即 Santa Barbara Imaging Group）出品了一台型号为

STT-8300M 的天文照相机，其最大特点在于配备了主动式冷却系统，通过降低感光元

件的工作温度，达到更好的成像效果。它采用一块柯达公司制造、尺寸 18×13.5 毫米的

黑白 CCD 数字感光元件，型号为 KAF-8300CCD，像素 830 万，单一像素尺寸为 5.4 平

方微米，能够与 f/10 望远镜的分辨率相匹配。这台天文相机的光线采集能力是传统感

光胶片的 100 倍，通过冷却系统降温后，画面暗部图像噪点大大降低，可得到比胶片更

好的拍摄效果。相机提供了 USB 2.0 和以太网两种接口，可以直接连接电脑，也可以连

接网络。这款相机售价 3695 美元，另外还须购买一些相应配件。在天文摄影这个特殊

的领域，这个售价还是可以接受的。



2013.07  29

吴穹 / 整理

爱普生SL-D3000干式照片冲扩机

登陆中国

 

之前在 2013 CHINA P&E 上展示过的爱普

生 SureLab SL-D3000 干式照片冲扩机，近期已

正式进入中国市场。这是爱普生首次进入民用彩

扩市场，此前惠普也推出了类似产品。干式照片

冲扩机从原理上来说就是高精度快速喷墨数字

印刷机，相对于传统彩扩设备而言，具有高品质、

低能耗、维护简单、环保低碳的特点。

爱普生 SL-D3000 使用“活的色彩 D6”染

料墨水，在 CMYK4 色的基础上增加了淡洋红、

淡青两种墨水，输出的图像更加鲜亮，具有宽阔

的色域表现及平滑的色阶过渡。它采用微压墨

水喷头，每一色彩有 736 个喷嘴，喷嘴总数达到

4416 个。配合智能墨滴变换技术，最小墨滴 1.5

微微升，使用照片纸输出时，实现 1440×1440dpi

的最高分辨率。除光泽 / 绒面照片纸外，爱普生

SL-D3000 还首次实现了对粗面艺术纸的支持。

爱普生 SL-D3000 输出 4×6 英寸的照片时

最高可达每小时 650 张。此外，SL-D3000 还选

配了专业的照片分户器，容量可达 10 个订单量，

可有效提高单人操作的工作效率。

佳能开发液体镜片技术 实现高速无声变/对焦

 

佳能公司近日公布了其液体镜片技术专利，日本公开专利号 No.2013-101227。在

公布的专利说明中显示，这种液体镜片是通过对压电材料施加电压，控制液体镜片曲率，

从而达到变 / 对焦的目。相对于传统的光学设备，液体镜片具有造价低廉、无任何机械

结构、较好的耐用性和光学性能等结构特点。此前一家名为 Varioptic 的公司已推出多

款液体镜片镜头，其中一些产品还能够控制光轴的位置，实现防抖和移轴的功能。不过

由于技术方面的限制，液体镜头现在还无法制作得很大，不过也足以用在手机或袖珍

数码相机上，这对小型设备的发展会有相当大的推动作用。 吴穹 / 整理

新款三洋（Samyang） 16mm F2.0镜头

 

5 月底，韩国三洋光学有限公司（Samyang Optics Co.,Ltd.）在 Facebook 上透露了该公

司即将推出的 APS 画幅超广角镜头 Samyang 16mm F2.0 ED AS UMC CS 的一些信息。这只

镜头用在 APS 画幅相机上的等效焦距为 24-26mm，可用于拍摄风景、建筑、环境人像等题材。

镜头光学结构 11 组 13 片，包括 2 枚非球面和低色散镜片抑制镜头的球面像差和畸变。它的

滤镜口径 77mm，方便与大部分品牌的 24-70mm F2.8、70-200mm F2.8 变焦镜头通用滤镜。

与其他三洋镜头一样，它没有自

动对焦功能，宽大的手动对焦环

可以快速对焦拍摄。金属镜筒结

实耐用，重 571 克。镜头将推出

佳能 EF、EF-M、尼康、索尼 A/E、

宾得、富士 X、三星 NX 和 4/3 卡

口版本，涵盖了大部分厂商 APS

画幅单反、单电和微单卡口。三

洋镜头一向性价比很高，相信这

只镜头也是如此。
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DxOMark公布理光GR测试结果

 

近期，著名的相机测评实验室 DxOMark 对

目前人气正旺的两款 APS-C 画幅便携数码相

机—宾得理光 GR 和尼康 Coolpix A 相机进行

了测评。整个测评数据当中，宾得理光 GR 的感

光元件仅仅在低感光度方面略低于对方，而在镜

头成像质量和对焦速度方面略胜一筹。

在富士宣布砍掉一半传统小 DC 项目全力

开发微单产品的今天，整个影像设备市场又迎

来一次新的转型。各厂商都开始全力开发便携小

巧、高成像质量的产品，相信宾得理光 GR 和尼

康 Coolpix A 仅仅是一个开始。

石墨烯传感器

 

近日，新加坡南洋理工大学的一个研究团队展

示了他们的最新成果—石墨烯（Graphene）数字

感光元件。石墨烯是目前已知最薄的一种材料，不

但具备良好的强度，而且在常温环境下的导电性已

超过了铜和钢等金属材料。使用石墨烯制造的感光

元件能够检测广谱光，感光性能比传统感光元件强

1000 倍，并且其造价只相当于传统产品的 20%。目

前这个团队正在努力将这种感光元件商业化，以便

促进将其用于红外拍摄、交通违规监控以及对地观

测卫星等领域。

图丽（Tokina）AT-X 12-28 PRO DX 上市

 

备受关注的 Tokina（图丽）新款 APS-C 画幅广角变焦镜头 AT-X 12-28mm F4.0 PRO DX 近期上市。该镜

头是前代产品 AT-X 12-24mm F4.0 PRO DX II 的全新升级产品，采用了全新的光学设计，可满足 APS-C 画幅

2000 万像素数字感光元件对于镜头的素质需求。新镜头用于尼康、索尼、宾得 APS-C 画幅单反、单电相机的

等效焦距为 18-42mm，用于佳能 APS-C 画幅单反的等效焦距为 19-45mm，从超广角到中焦的视角对于日常

拍摄十分方便，F4 的最大光圈在大多数情况下也足够使用。

这只镜头采用了 14 片 12 组的光学设计，使用了 2 枚 SD 超低色散镜片，能够有效地抑制光学色差。此外，

该镜头使用 1 枚非球面镜片及 1 枚压模玻璃非球面镜片，可以矫正球面像差以及镜头畸变。

该镜头做工优良，手感舒适，新研发的 GMR（高密度磁力传感器）机构和 SD-M（静音驱动系统）有效解

决了过去对焦声音较大的问题。遗憾的是，它仍然沿用过去的推拉式手动 / 自对焦切换方式。镜头实际售价

4000 元出头，与原厂同类镜头相比性价比很好。 

装备

日本THANKO推出超迷你仿单反

数码相机

 

日本 Thanko 公司近日推出一款仅手掌心大

小的超迷你仿单反数码相机，重量仅为 17 克，能

够拍摄最高分辨率为 2560×1920 的 JEPG 格式

照片和最高分辨为 1280×720 的 AVI 格式视频。

相机使用 TF 卡存储照片，内置锂电池，可通过

USB 数据线充电。它的售价为 5,980 日元（约合

人民币 360 元），是个挺有趣的小玩意儿。
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三星公布NX300和NX2000源代码

 

近日，三星公司在其官方网站上公布了其新款微

单相机 NX300 和 NX2000 的源代码，此前三星曾公布

Galaxy Camera 的源代码。此举将使程序工程师有机会

让这些相机变得更加完美。

源代码是指程序员在编写电脑、手机、数码相机等

电子产品的软件时按照一定程序设计语言规范书写的文

本文件，编译后成为可执行文件。厂商公布源代码后，非

厂家的软件人员可以根据源代码设计程序，改善或增加产

品功能，就像在 iPhone 手机中使用 Instagram 等拍照程

序替代手机自有的拍摄功能一样。

此前，公布源代码多限于电脑、手机产品。三星此举

或许会推进数码相机更快走向开放。

卡尔·蔡司发布无反相机使用的“Touit”镜头

 

近日，德国卡尔·蔡司（Carl Zeiss）中国总代理香港石利洛公司在北京发布

Touit 系列定焦镜头 12mm F2.8 和 32mm F1.8。该系列镜头针对使用 APS-C 画

幅传感器的无反光镜、可更换镜头相机而设计，有索尼 NEX 系列相机用 E 卡口和

富士 X 系列相机用 X 卡口两款。

Touit 原意为一种体型小巧、行动敏捷的鹦鹉，蔡司公司以 Touit 命名新发布

的镜头，意在突出其小巧、轻便、灵活的特点。

两款新镜头镜身均为坚固耐用的金属材料 , 支持自动对焦。手动对焦环阻尼

操作顺滑。卡尔·蔡司 T* 抗反射涂层镀膜可有效抑制反射光，大大减少杂散光。

Touit 12mm F2.8 广角镜头视角为 99°，等效全画幅镜头焦距 18 毫米，适用

于风景和建筑摄影。采用 11 片 8 组镜头结构（含 2 枚非球面镜）、浮动镜片设计

和独特的 T* 多层镀膜，具备优异的清晰度和高对比度。光圈范围 f/2.8-22，最近

对焦距离为 0.18 米。

Touit 32mm F1.8 是一只 AF 标准镜头，等效全画幅镜头焦距为 48mm，适

用于人像、风景摄影或抓拍。采用 8 片 5 组镜头结构，光圈范围 f/1.8-22，最近对

焦距离为 0.37 米，视角为 48°。

佳能新款EOS M微单广角变焦镜头发布

 

2013 年 6 月 6 日，佳能正式发布 EOS M 专用广角变焦镜头 EF-M 11-22mm F4-5.6 IS 

STM。它是佳能 EF-M 系列广角变焦镜头中首款配备 IS 影像稳定器的镜头，在整个焦段上都

能提供相当于提高 3 级快门速度的补偿效果，对于提高图像清晰度很有帮助。

EF-M 11-22mm F4-5.6 IS STM 的等效焦距大致是 18-35mm，采用 12 片 9 组的光学设

计，搭配 2 片玻璃模铸非球面镜片和 1 片 UD（超低色散）镜片以修正广角镜头容易产生的像

差，提高了边缘画面的分辨率和反差；超级光谱镀膜的使用能够有效抑制眩光和鬼影；STM

步进马达工作宁静迅捷，拍摄视频也不会影响声音效果。

吴穹 / 整理
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外刊点读

几招助你创作出富有感染力的照片

如何利用手边的器材和后期技巧，拍出富

有感染力的照片？英国《实用摄影》（Practical 

Photography）杂志2012年12月刊就以动物摄影

和风光摄影为例，向大家介绍了几个秘诀。

动物摄影：直视镜头带来心灵震撼

安迪·鲁斯（Andy Rouse）（www.andyrouse.

co.uk）是世界知名的野生动物摄影师。捕捉动物

的眼神对他来说非常重要。“读者可以通过动物的

眼神来解读照片的意义。”他说，“动物在直视镜

头时，眼神常似有敌意，这能赋予照片强烈的情感

冲击力。”

安迪通常用长焦镜头捕捉动物的眼神。有些

动物的眼神是冷峻的（如蜥蜴），有些是带有战意

的。“它们通过镜头直直地望着你，深入内心。而

在一些灵长类动物的眼神中，你还会发现一点点人

性的光辉，我想，那也许是因为我们有着相似的基

因吧。”安迪说。

在安迪拍摄的动物头部特写照片中，许多动

物并不是正对镜头，头部大都稍有角度。安迪说：

“这是因为我们无法控制动物观看的方向。拍摄

的时候，我不会用各种奇怪的声音或动作去打扰

它们，那样太不尊重动物了。我会花耐心和时间去

等待那个时机的到来，毕竟动物的注意力终会变

换，那时，就是按下快门的时候了。

TIPS-1：时刻准备拿起相机，抓拍意料之外的

情景。在拍这张北极熊的照片时（见图02），熊正

趴在船边，好奇地向我这边张望。我迅速拍了两张

照片，然后让周围人注意安全。别看这只北极熊憨

态可掬，但你绝对不可以离它太近。

TIPS-2：尽量以动物的视线高度拍摄，拍出

的照片会更好看。在拍这只海鹦的照片时（见图

03），我低下身子，利用清晨低角度的光线，将焦点

定在它眼睛的位置上，拍摄了一张侧面的照片，也

展现它有特点的喙。它的眼神光来自从我背后射过

来的朝阳。

HDR处理 : 增强照片感染力

成功的HDR照片应该是经过细致和精心处理

的。经它处理过的色调能够很好地突出物体质感，

色彩之细腻让你看不出照片哪个部位被动过什么

手脚，视觉上也更加震撼。接下来我们看看如何得

到这样的照片。

首先，要掌握精准的曝光技巧。HDR照片通

常是由过曝、欠曝、正常曝光的多幅照片合成。这

确保我们得到该场景的暗部细节、亮部细节和中

间色调细节。如果你想通过拍摄更多照片来合成

最终的结果，建议拍摄奇数张，取相机标准曝光的

参数作中间值以供参考。

适用于后期HDR处理的照片，通常是固定不动

的景观，如风景和建筑等等。具有沧桑感的拍摄对

象往往拥有较好的纹理细节，也是我们经常选择的

HDR处理题材。使用三脚架协助拍摄，可避免因相

机抖动而造成模糊、对后期编辑带来无法补救的影

响。在拍摄曝光过度的照片的时候，曝光时间相应01

02 03
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较长，我们可以利用快门线或自拍模式释放快门。

HDR素材拍摄

相机设置

拍摄HDR素材照片时，我们推荐用相机的手

动拍摄模式。因为这时你可以完全控制相机的曝

光数据。为了得到细腻的图像细节，可将感光度设

定在100，然后根据需要设定固定的光圈。同时将

镜头的对焦模式设定为手动，以保证在拍摄过程

中，相机的焦点是恒定的。如我们要得到一张由3

张照片合成的HDR照片，拍摄过程如下—

手动包围曝光

这是拍摄HDR素材照片最为合适的方式。首

先我们固定好相机，根据相机的测光表调整快门

速度，直到测光表显示曝光不足2挡，这时我们拍

下第一张欠曝照片。然后调整快门速度，直至测光

表显示正常曝光的位置，拍摄第二张正常曝光照

片。接着调整快门速度，直至测光表显示高于正常

位置（曝光过度）2挡的位置，拍下第三张过曝照

片。见图04，从左至右为曝光不足、正常曝光和曝

光过度的3张照片。

相机自动包围曝光

有些单反相机拥有包围曝光的功能。我们建

议大家在拍摄前查阅相机说明书，看下具体的操作

方法。自动包围曝光一般有两种实现模式，一种是

按下1次快门，相机自动拍摄3张不同曝光效果的照

片；另一种是按下3次快门，每次各拍摄1张曝光效

果的照片。在使用自动包围曝光功能时，建议使用

光圈优先模式拍摄，这样可以保证拍摄过程中，相

机只调整快门速度而不改变光圈，从而保证最终

画面中景深的一致。

HDR制作步骤

1. 以Photoshop C S 6为例，首先通过“文

件”>“自动”>“合并到HDR…”导入所拍摄的照

片素材。注意要将对话框里的“尝试自动对齐源图

像”勾选上。然后在弹出的“合并到HDR”对话框

中，根据具体需要进行细节调整。

2. 调整“半径”和“强度”。将半径调整为170

像素，强度设定在0.75。也许我们肉眼无法注意到

这样的调整对图像带来的改变，但是接下来的调

整将带来明显的效果。

3. 改变“色域”。将“阈值”设定在0.70，将图

像色调压缩控制在中等程度。然后根据具体情况

来调整“曝光”数值。“细节”默认的数值是30%，

将这一数值调到50%会为图片增添很多细节，但是

一定要小心避免处理过度。

4. 控制“阴影”和“高光”。“阴影”和“高光”

要根据具体情况来调整。往左调整“阴影”滑块，

照片的阴影部分就会越来越暗，往右滑则会对暗部

进行补光。同样的道理适用于“高光”滑块。注意

不要调整过度。

5. 调整“饱和度”。在这一选项中，有两个可

以调整的地方。“振动”调整的是图像的细腻的色

彩，这项调整不会让照片的色彩很夸张。但“饱和

度”的调整会提升整幅照片色彩的浓烈感，或消除

所有色彩变成黑白，调整要小心。

6. 用“曲线”调整对比度。通常说来，S型曲

线会带来不错的对比度效果。

当一切调整完毕按下“确定”后，我们就会在

Photoshop中看到一幅制作完成的HDR照片了。除

了Photoshop，Nik Software HDR Efex Pro 2也是备

受推荐的HDR照片制作利器之一。

HDR处理不仅仅适用于彩色照片，HDR处理

过的黑白照片同样能够给人惊喜！它将为你的黑

白摄影作品添加细腻的高品质韵味。（见图05）

HDR 能为黑白作品增加质感
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主持人语

各自的战争

如是我闻

在充满个性的摄影师之间刻意寻找共性，

很难说是否正确。比如在面对曾璜和李洁军两

位老师时。

对了，他们都拍摄过战争。对曾璜老师最初

的印象就是他那本反映波黑战争的黑白摄影集

《战火浮生》。还记得当年在北京一个摄影器材

城的书店里翻看时的心情。很多事情发生又消逝，

不动声色地影响一下生命的轨迹以后，仅剩下心

情。有的心情深埋心底，成为体验；有的忍不住

讲述，成为摄影或者诗。

李洁军老师则有着更多的军人气质。他也有

一本关于战争的摄影集：《复制战争—战争影像

的个人阐释》，有评论家形容这本影集是“游走

在纪实与观念之间，徘徊在记忆与远望之间”。

那不是我们所熟知的战争，而是对历史和内心的

复制。

米拉·昆德拉引用过一句德国谚语，Einmal 

ist Keinmal（只发生一次的事情就等于没有发生

过）。仔细端详李洁军的复制影像，我猛然醒悟，

通过回忆，所有事情都再次发生。

从回忆出发，很多年之后，自己也成为了一

名摄影师。但如同每一个平淡的摄影师，战争和

自己一直没有相遇。但从另一个角度想，如果把

战争当成一种比喻，我们谁都没能幸免。比如此刻，

空气中飘荡着炭火烧烤与世俗幸福的味道，安静

行走在大街上，内心的鏖战却真实惨烈。

没有好的战争，没有坏的和平。

吴晓凌

曾璜

摄影师，图片编辑，策展人，摄影

活动策划人。1957 年生，毕业于天

津南开大学、纽约 Syracuse 大学

S·I·Newhouse 传播学院研究生院。

1985 年入新华社工作，曾任新华社

为 Corbis 图片社供稿摄影师 / 图片

编辑，中国新闻摄影学会学术委员

会副主任，中国摄影家协会理事。

Sygma 图片社签约摄影师，出版个

人战地报道摄影集《波黑：战火浮

生》， 获 美 国 Freedom Forum 专

业记者新闻摄影比赛（北京站）第

一名。

您是如何与摄影结缘的？

1970 年代初，在厦门看舅舅洗照片。

谈谈您用的第一台相机？

1973 年，海鸥 4B，124 元人民币，等于大学毕业生 2 个

月的工资，大约是一般工人 3 个月的工资。

您现在用什么摄影器材？

随手拿，有什么用什么。手边是 iPhone 4S，书包里常备

有徕卡 Lux 系列的数码相机。

您最合手的摄影器材是什么？

用多了就合手。

您觉得摄影最好的展示方式是什么？

传播是网络，艺术是画廊。

胶片还有存在的意义吗？

在艺术和收藏领域具有不可替代的特性。

摄影对您意味着什么？

玩了一辈子。

您从摄影得到的最大的收获是什么？

愉快地活了大半辈子。

决定成功的因素有多少，以及它们的重要次序？

坚持做喜欢的事。

您曾经的最大的困难或挫折是什么？

从报道摄影向艺术摄影的转型。



2013.07  33

您从中得到什么经验教训？

过分狭隘理解了摄影作为媒介的特质，过分局

限于将摄影作为传播媒介。

您最看重摄影师的什么品质或素质？

视觉创造力。

您最喜欢的在世的和过世的摄影师各是谁？

受影响最大的是布列松、尤金·理查德和萨尔加

多。

您最喜欢的摄影主题是什么？

用创造性的视觉表达来批判现实社会。

您最喜欢的摄影作品是哪些？

好的摄影！包括 1860 年前后的肖像，清末民初

的作品，1950 ～1970 年代共产党的宣传照片和

21 世纪当代摄影。

决定一幅摄影作品好坏的因素是什么？

首先是观点（Perspective），之后是创意、摄影

技术技法的完成度、视觉表达和对作品的诠释，

共 5 个因素。

您对年轻摄影师有什么忠告？

喜欢并持之以恒。

您认为摄影的未来会是怎样？

不知道。

未来您有什么摄影方面的规划？

摄影史研究，创作自己的当代影像艺术。

您最喜欢什么样的生活方式？

随心所欲。

决定您一生重要走向的“决定性瞬间”是什么

时候，怎样的场景？

1985 年转行从事专业摄影，1987 年自费前往国

外学习摄影，1992 年放弃国外居住权回国从事

摄影工作，2006 年转向研究摄影史。

您一生最初的记忆是什么？

幼儿园玩得最好的小伙伴，好像叫“莎莎”，记

得住福州光禄坊东口北边。

您一生中最美好的时刻是什么？

1992 年放弃国外居住权回国后都好。

您一生中最悲伤的时刻是什么？

父母离去。

您喜欢读什么方面的书籍？

能给我感悟的。

让您感到放松的事情是什么？

聊聊摄影。

让您感到紧张的事情是什么？

没有。

您最后悔的事情是什么？

没有。

您最遗憾的事情是什么？

没有。

您最恐惧的是什么？

没有。

如果能选择的话，您希望让什么重现？ 

没有。

您珍视自己的哪种能力？

所有已经具有的。

您希望拥有哪种才华？

努力比才华重要。

如果可以，您希望拥有什么样的超能力？

没有。

自己的哪个弱点让您不能忍受？

没有。

您这一生中最爱的人或东西是什么？

是我的就好。

您目前的心境怎样？

随遇而安。

您的行为准则，生活信条是什么？

做的比期望的好一点点。

您有什么样的口头禅？

没有。

您的座右铭是什么？

努力和尽力而为。

您认为人最可贵的品德是什么？

诚实。

您认为人生最完美的幸福是什么？

玩着工作、工作着玩。

您认为什么是不幸？

八十了都不知如何“而立”。

《贫困山乡的计划生育》 曾璜 / 摄
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人身上可以被谅解的缺点是什么？

取决于人的宽容程度。

人身上最使您厌恶的缺点是什么？

虚伪。

您认为什么样的人的命运最可悲？

一事无成。

您最看重朋友的什么品质？

诚实。

您觉得男性什么品质最重要？

担当。

您觉得女性什么品质最重要？

不虚荣。

您认为什么叫明智？

三十知人生。

您怎样看待名望？

身外之物。

您认为程度最浅的痛苦是什么？

不痛苦。

您如何评价这个时代？

出摄影大师。

您怎样看待人类的未来？

不变的是“变化”。

如果能够改变这个世界的某个方面，您最想

改变什么？

不公。

您觉得生命的意义是什么？

健康地活着做点愉快事。

您希望以什么样的方式死去？

无所谓。

假想一下，您希望自己的墓志铭怎样撰写？

曾来过、留下了视觉财富后，平静离去的摄影人。

除了上述问题，您最希望被世界提问并回答的

是什么？

让世界去考虑。

您是如何与摄影结缘的？

受到邻居家朱二哥的影响，自己到医院放射科

用医用药水冲胶卷。

谈谈您用的第一台相机？

上大学后，父母送给我一台海鸥 DF 相机。

您现在用什么摄影器材？

尼康相机。

您最合手的摄影器材是什么？

我从来都不认为“好相机”能拍出好照片。

您觉得摄影最好的展示方式是什么？

发布在纸质媒体上，因为我是纸媒培养的摄影

记者。

胶片还有存在的意义吗？

胶片和数码都有存在的理由，从专业角度来说，

我更喜欢胶片。

摄影对您意味着什么？

除了工作以外，摄影是内心世界的投射方式之一。

您从摄影得到的最大的收获是什么？

工作与生活兼顾吧。

决定成功的因素有多少，以及它们的重要次

序？

机遇很重要。然后是智慧和勤奋。

您曾经的最大的困难或挫折是什么？

抉择！

您从中得到什么经验教训？

战胜自己、战胜困难都需要时间。

您最看重摄影师的什么品质或素质？

人品，我认为它决定作品。

您最喜欢的在世的和过世的摄影师各是谁？

吕楠、张新民和萨尔加多、卡帕、沙飞。

您最喜欢的摄影主题是什么？

苦难、人性。

您最喜欢的摄影作品是哪些？

吕楠的《西藏四季》，张新民的《农村包围城市》，

萨尔加多的《移民》《劳动者》，卡帕的《士兵

之死》。

决定一幅摄影作品好坏的因素是什么？

除了影像的基本表现形式外，能触动人的。

李洁军

1965 年生于湖北武汉，毕业于武汉大学。羊城晚报报业集团《新快报》主管新

闻图片的副总编辑。广东省摄影家协会副主席。多次参与国内重大新闻事件报道，

曾获第九届中国新闻奖二等奖、第十四届中国新闻奖二等奖、第 52 届世界新闻

摄影比赛（WPP）肖像类组照三等奖。
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《抗洪》 李洁军 / 摄

您对年轻摄影师有什么忠告？

不要急功近利。

您认为摄影的未来会是怎样？

相机可能是人身体上的一个“器官”，越来越简

单，像谷歌眼镜拍摄系统。

未来您有什么摄影规划？

坚守自己的思想，有创新、有想法，再动手拍摄。

您最喜欢什么样的生活方式？

自由自在。

您一生最初的记忆是什么？

严肃的父亲、军队大院、酗酒的火车司机、慈祥

的外婆。

您喜欢读什么方面的书籍？

第二历史。

让您感到紧张的事情是什么？

上中学考数学，现在还经常做梦。

如果能选择的话，您希望让什么重现？

生命，如果可以重现的话。 

您珍视自己的哪种能力？

自己的思想。

您希望拥有哪种才华？

数学很好。

如果可以，您希望拥有什么样的超能力？

长跑的耐受力。

您这一生中最爱的人或东西是什么？

家人、朋友。

您认为人最可贵的品德是什么？

善良、坚毅、钝感力。

人身上可以被谅解的缺点是什么？

残疾、智障、没有受过教育。

人身上最使您厌恶的缺点是什么？

愚昧。

您最看重朋友的什么品质？

宽容、靠谱。

您觉得男性什么品质最重要？

胸怀。

您觉得女性什么品质最重要？

善良。

您怎样看待名望？

享受过胜利的喜悦也承受过失败的痛苦。

您认为程度最浅的痛苦是什么？

被人伤害。

您怎样看待人类的未来？

有一天，人类就是自己的终结者。

您希望以什么样的方式死去？

大笑而死。

假想一下，您希望自己的墓志铭怎样撰写？

地平线曾闪过此人的背影。
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卡·迪科西亚（Phillip-Lorca diCorcia，1951～）在世界各国

大都市街头捕捉的行人照片、莱涅克·迪克斯特拉（Rineke 

Dijkstra，1959～）在沙滩上拍摄的未成年人泳装肖像，以及

乔尔·斯滕菲尔德（Joel Sternfeld，1944～）在公共场所用相

机记录的陌生人影像，虽然这些作品均是观念先行之作，但

仍属于纪实摄影的传统范畴；当时大部分摄影家仍使用胶

片进行创作。

如今，绝大部分艺术家和摄影家均在他们的创作过程

中采用数码技术，或是使用数码相机进行前期采集影像素

材，或是后期利用数码软件编辑和修版，或是通过扫描仪将

2 011年夏天，当纽约国际摄影中心（Inter nat ional 

Center of Photography，简称ICP）策展团队开始策划第四

届三年展时，日本福岛刚发生造成严重人员伤亡和财产损

失的地震及海啸，中东几个国家正陷入动乱，世界各国仍处

在2008年华尔街引发的金融危机余震之中。 刚开始，他们

打算将本届三年展的主题定为“混乱”。然而，在回顾2003

年举办首届三年展以来当代摄影的发展状况和趋势，并仔

细研究当下世界各国艺术家和摄影家近年来创作的新作之

后，他们意识到摄影在过去近10年已发生巨大变化。 首届

三年展题为“陌生人”，所介绍的摄影家作品包括菲利普-洛

01  《荷兰风景》米

什 卡 · 赫 纳 ， 荷

兰南部，诺德韦

克，2011 01

观展

ICP三年展：另一种秩序
ICP/供图  江融 /文

ICP Triennia: A Different Kind of Order
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胶片影像数码化之后处理输出，摄影家在电脑屏幕前花费

的时间不少于在相机前拍摄的时间。同时，黑白摄影暗房基

本消失，柯达公司已停止生产大部分胶片，胶片摄影成为艺

术家为了对抗数码技术而采取的一种姿态和策略。数码影

像则无处不在，每天都有海量的数码照片上传到社交网站。

新一代摄影艺术家大部分是在数码技术出现之后长大，他

们是用指尖思考，遨游在网络的虚拟空间，漫步在各种新媒

介和新技术之间，兼用静态影像和动态录像，并将摄影与

绘画、雕塑、装置及其他媒介杂糅混用，打破了各种传统视

觉艺术的疆界。

因此，经过两年多的案头调研，走访世界各国艺术家

工作室，参观各大博物馆的相关展览、当代艺术博览会和

研讨会之后，策展团队最后达成一致意见：数码革命已产

生重大影响，当代国际摄影正出现一种新秩序。所以，他

们决定将本届三年展命名为“另一种秩序”。如果说传统摄

影主要是通过摄影师之眼的观看和相机取景器的截取，将

混乱的现实世界变成一种具有秩序的画面，那么，国际摄

影中心于2013年5月17日开幕的本届三年展入选艺术家的

作品确实表明，数码技术和因特网催生的“后摄影（Post-

Photography）”已出现“范式的转变”，这种转变的特征又

共同构成了一种后摄影时代的新美学，使得当代摄影开始

进入到一个崭新的时代。

作为图片编辑的摄影家

随着人们越来越多将各种社交网站当作储存和交流影

像的平台，不少摄影家也开始将因特网视为世界上最大的

影像资料库。他们大量下载有趣的图像，并如同图片编辑

一样，将它们分门别类归档，之后，再挪用这些图片进行创

作。受1980年代盛行的后现代主义的影响，当代艺术家仍大

量通过“挪用”的手法，将别人拍摄的现成影像当作自己创

作的素材。他们与上一代艺术家主要从电影、电视、报刊及

广告借用图片的渠道不同，这一代艺术家所能采集图片的

空间更大，因特网成为了他们收集、编辑、归档并再创作的

重要场所。

美国年轻艺术家道格 ·里卡德（Doug Rickard，1968年

~）便是这方面的领跑者。他不仅翻拍谷歌街景（编者注：

谷歌街景是谷歌地图2007年5月推出的一项服务，由专用街

景车进行拍摄，然后把拍摄的360度实景照片放在谷歌地图

里供用户使用）上的图片创作了一部承前启后的作品，题为

《新的美国图片》（A New American Picture），反映出美国

02  《无题（捕食者

号 无 人 驾 驶 飞

机）》 特雷弗·帕

格兰，2013

03  《录像装置，触

觉展示》 A.K.伯

恩斯，2012

04  《 安 德 鲁 和 图

林 ， 喝 生 山 羊

奶》 卢卡斯·弗格

利亚，美国田纳

西州，2009

05  《 证 据 （ 局

部）》 吉姆·戈德

堡，2011
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2008年爆发的“大衰退”所造成的后果，并探讨美国社会仍

存在的种族问题以及技术与隐私等问题（详见本刊2013年

第2期《道格·里卡德：虚拟在路上》）。2009年，里卡德还创

建了一个名为“这些美国人”（These Americans）的网站，

从因特网上收集二战之后至1980年代拍摄的各种有关美国

人的照片，并将它们分别放在不同的标题下（如种族 /宗教 /

动乱 /城市/犯罪和性等）展示，之后，将它们编成不同的限

量画册发售。）

入 选 本 届 三 年 展 的 加 拿 大 艺 术 家 罗 伊 · 阿 顿

（Roy A r den，1957～）也创建了一个称作“太阳底下”

（UNDERTHESUN）的网站，其中有160多个影像档案，收

藏了过去150多年以来的各种图片，并将它们用于他的装

置、雕塑、拼贴和录像等作品中。这次展出题为“作为意志

和再现的世界”录像作品，便是他将约1万张图片编辑成96

分钟的录像，按照画面中出现的不同英文字母顺序编排，这

些看似随机却有一定秩序的图片，共同构成了一个纷繁复

杂的现实世界。

由此可见，当下一些艺术家不再到现实世界使用相机

来拍摄创作，而是像影像的“拾荒者”一样，收集和挪用别

人拍摄并上传到社交媒体等公共空间的图片。这些图片只

是私人记忆的影像记录，对当事人及其亲朋好友可能具有

意义，但对大部分人来说，在没有背景说明的情况下，如同

一堆“影像垃圾”。而对于有心的艺术家来说，经过翻拍或

重新编排，能发现这些影像相互之间的关系，进而产生新

的暗喻和意义。这种不用相机而是通过编辑的创作手法与

传统摄影仍存有一定关联性—实际上，无论是通过取景

框构图，还是在胶卷冲洗之后的样片选择，编辑能力均是

决定一部摄影作品是否能成功的关键。所以，当下许多摄

影家同时又发挥图片编辑的作用。

谷歌地图与摄影的可能性

全球化和因特网打破了国界，网民可以在不同时空进

行互动。界定国界范围的地图本是主权和稳定的象征，但在

这个各种权力结构受到质疑的时代，地图也成为艺术家探

讨的主题，地理概念也需要得到重新界定。虽然谷歌推出

的街景地图能给人们带来诸多便利，但也对政府所要控制

的机密和个人的隐私产生挑战。同时，谷歌地图也为艺术家

提供新的摄影可能性。

获得今年纽约国际摄影中心无极奖（I C P I n f i n i t y 

Award，国内通译为“ICP无限奖”）艺术奖的荷兰摄影家

米什卡·赫纳（Mishka Henner，1976～）正是利用谷歌地图

创作了几部摄影作品。本届三年展展出了他题为《荷兰风

景》的作品（图01）。2011年，赫纳发现荷兰政府将“谷歌地

球”（Google Earth）上荷兰的一些敏感地区用马赛克遮挡。

06  《痕迹，第7号》 

武田慎平，二本

松市古堡，2012 06
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矛盾中。帕格兰将他军人家庭出身的背景与他获得的艺术

专业硕士及地理专业博士学位的知识结合起来，充分利用

各种技术和媒介创作出的这些作品，能同时探讨政治/军事/

地理/技术/伦理和艺术等问题。

赫纳和帕格兰两位艺术家，是近年来利用因特网、谷

歌地图、数码技术及其他技术创作成熟作品的典范。

虚拟空间与不同群体

因特网的虚拟空间不仅造就众多“宅男宅女”，同时

也能引发各种特殊群体（community）的形成和聚集。随着

因特网以及社交媒体的出现，人类的社会交往和关系发生

巨变，新的网络语言、网络文化和网络意识形态也相继产

生。强调自下而上互动的Web2.0，鼓励网民更多地参与、

合作、联系、投入和讨论，维基百科（Wikipedia）、维基解

密（Wikileaks）和微博及微信等均是这种“网络文化”的产

物。这种文化的基础是“连通（connectivity）”，利用因特网

平台提供的虚拟空间，促进不同时空中的网民建立具关联

性的各种群体。因此，“群体”也成为当代艺术家探索的一

个重要主题。

这次展览现场有一个由5个显示器播放的录像装置艺

术作品，画面显示有一个人不断赤脚踩车闸，另一个人在不

断用脚踩黄瓜，还有一人不断将一个气球吹破（图03）。实

际上，这是艺术家A.K. 伯恩斯（A．K．Burns，1975～）本人

重演一个有恋物癖性心理障碍的群体在YouTube上播放的

录像。她通过录制自己的上述动作录像，来再现和暗示该

“谷歌地球”是谷歌公司利用卫星拍摄的地球影像和航拍

照片制作的地图，它能为公众提供大量的地理信息，也对政

府造成安全问题，因此，荷兰政府要求谷歌公司将这些地区

屏蔽。事实上，这种做法只会使更多人知道这些敏感地区，

产生与政府原本想要达到的目的截然相反的作用，最终政

府改变了这种做法。赫纳用方构图截取的这些图像，仿佛是

艺术家自己航拍的照片，再加上后期制作的马赛克，让人联

想到抽象画的美感。他还截取其他一些没有屏蔽的画面，显

示荷兰这个低于海平面的国家，通过人工围海所获得的土

地，正受到气候变化造成海平面升高的威胁。他将这两组照

片并置，不仅收集了荷兰政府因反恐而采取干预措施的历

史记录，而且探讨荷兰政府对谷歌地图采取这种干预措施

产生美感的可能性，同时，也提示这种政策的荒谬性。

另一位入选本届三年展的美国艺术家特雷弗 ·帕格兰

（Trevor Paglen，1974～）利用摄影将美国军方在谷歌地

图上不愿公开的秘密活动地点视觉化。他的成名作是将高

倍望远镜加在相机前，拍摄到美国西部一些绝密的军事设

施。三年展展出他拍摄到美国无人驾驶飞机在沙漠上空试

飞的画面（图02）。这些天空的画面乍看起来非常壮丽、诗

意和抽象，但当观众仔细察看时，才发现有一个小如蚂蚁的

无人驾驶飞机在画面的某一部位，立即会中断审美，继而可

能产生不寒而栗的感觉。同时，此次还展出了他收集到的无

人驾驶飞机在侦查目标并发射炸弹的录像。他将自己观看

到的无人驾驶飞机静态画面与这种飞机本身观看的动态画

面并置，让观众陷入审美与思考现代战争残酷性等问题的

07  《蓬托斯》 艾略

特·亨德利，2010

07
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群体的性活动，并让观众也能间接体验到他们的生活。这

种艺术家与观众的互动，正是目前网络上流行的相互参与

的文化。

 另一位摄影师卢卡斯 ·弗格利亚（L uc as Fo gl ia，

1983～）用影像记录了美国多个远离主流社会到偏僻地区自

力更生的群体状况（图04）。他们放弃现代文明生活，自己

种植谷物及蔬菜水果，饲养家畜；利用太阳能和风能或微型

水电系统发电；自行开课教育后代，过着世外桃源的生活。

但他们也利用因特网建立自己的网站，交流生存的经验，这

些人是具有网络文化的现代隐士群体。

胶片摄影作为另类摄影

虽然数码摄影已取代胶片摄影成为主流摄影，但它却

难以具有胶片摄影的“物质性”。这使得传统模拟摄影的底

片变得更加珍贵，底片能作为证据的属性，也就成为艺术家

创作的策略和手段。

吉姆·戈德堡（Jim Goldberg，1953～）是一位著名美国

摄影家。他从1970年代便开始不断探讨新的摄影语言，与社

会边缘化群体长期合作拍摄项目。自2003年起，他用5×7英

寸胶片相机到许多国家拍摄偷渡移民的肖像，以及他们受

虐待的伤痕和其他生存状况细节的照片，之后，他将这些照

片的底片做成接触印像片，并在照片上留下编辑标记，或让

一些偷渡客在上面留言。经过9年的创作，他不仅出版了一

套4卷本的画册，还挑选600张如同手机相机照片的接触印

像片，制作大型装置作品“证据”（图05）。“证据”不仅证明

社会底层存在隐藏的偷渡客，还成为他们移徙故事的视觉

纪念碑。

日本艺术家武田慎平（Shimpei Takeda，1982～）出生在

福岛县。在地震海啸发生之后的第二年，他前往受灾地区12

个有象征意义的地点，收集被已关闭的核电站释放出的辐

射污染的泥土，用特殊仪器测量它们的辐射程度，并将它们

分别放在16张8×10英寸黑白胶片上，之后放入黑盒子中一

个月，然后再冲洗被辐射曝光的底片。这个项目题为“痕迹”

（图06），照片有一种特殊美，仿佛是布满星星和银河系的

太空照片，但事实上却是受污染泥土中各种粒子释放辐射的

结果。武田慎平说，他但愿不需要面对这些照片，但为了后

代能了解这场灾难，他想留下这些具有痕迹的证据。它们不

仅是记录灾难的宝贵历史文献资料，更是回归摄影利用光

线与化学品反应产生影像的艺术品，能促使观众从审美中思

考核电可能造成的危害后果。

戈德堡和武田慎平这两位艺术家的作品，均是数码时

代利用胶片摄影作为另类摄影的杰出范例。

照片的表面不再神圣

传统胶片摄影的照片表面是神圣不可侵犯的。然而，

随着当代艺术家能采用各种不同的媒介和技术，照片表面

常常需要被割开、腐蚀或穿透，并加上各种不同的介质，如

绘画的油彩、玻璃镜子、录像显示器和各种物体。这种创

作方式的效果如同“拼贴画”，使得摄影获得更多的表达

可能性。

这次展出的美国艺术家艾略特 ·亨德利（E l l i o t t 

Hundley，1975～）的作品“蓬托斯”（图07），其表面便布满

各种贴上去的照片/文字/图片/图钉和放大镜等。他的作品

看上去具有非常丰富的细节和装饰性。显然，亨德利是以古

希腊悲剧的故事和个人的经历为内涵，来探讨爱情、背叛、

欺骗和死亡等问题。

日本摄影家田野壮平（Sohei Nishino, 1982～）深入世

界几个大城市，创作出一组题为“透视画地图”的作品（图

08）。他通常会在该城市徒步旅行一个月，走遍大街小巷，

用黑白胶片拍摄上万张地标建筑的照片，之后将冲洗出来

的照片选出约4000幅左右，根据自己的记忆和想象，手工将

这些照片拼贴成该城市的一幅地图，最后用大画幅相机再

翻拍成一幅作品。在谷歌地图盛行的今天，这位艺术家却采

用中世纪绘制地图的方法来制作一座城市的全景图，的确

值得钦佩。

新闻报道摄影家的转型

在后摄影时代，许多新闻报道摄影家一直在思考如何

应对数码技术和因特网对新闻行业提出的挑战。他们尝试

着各种新技术和新媒介进行报道，使得新闻报道摄影变得

更加多元化。

08  《透视画地图》 

田 野 壮 平 ， 纽

约，2006

08
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年轻的南非摄影家米哈伊尔 ·苏博茨基（M i k h a e l 

S u b o t z k y，19 8 1～）与英国艺术家帕特里克 ·沃特豪斯

（Patrick Waterhouse，1981～）合作，在2008~2010年期

间创作了关于南非一栋非洲最高的公寓大楼项目作品（图

09）。这栋大楼原本是为了吸引白人居民而修建。种族歧视

制度被推翻之后，许多白人住户搬到郊外居住，大楼的开

发商破产后，它成了黑人和其他族裔居民的天下。两位艺术

家采用类型学的方式分别拍摄了每个住户的房门、窗户和

电视屏幕。之后，将它们按楼层的房间号分别并置起来，再

用3个灯箱展示。该项目的最终效果仿佛是这栋大楼的解

剖图，从外到里地展示其中居民的生活状况，包括他们的肖

像、品味、家具、窗帘以及喜好的电视节目等。

南非著名摄影家吉迪恩 ·孟德尔（Gideon Mendel，

1959～）曾大量报道反种族隔离斗争，之后将注意力转向报

道艾滋病对非洲的影响。自2007年开始，孟德尔跟踪世界

各地因气候变化造成的严重水灾（图10），但他没有采用传

统新闻报道摄影的方法去拍摄水灾现场，而是在水灾结束

后数周才前往受灾国家，因为他发现在一些贫穷国家和地

区，需要较长一段时间洪水才会完全退走。除了用禄来胶片

相机拍摄之外，孟德尔还使用iPhone和摄像机拍摄灾民如

何在水中继续生活的状况，之后采用不同的方式传播这些

照片。一方面，他使用苹果手机上6×6 英寸格式的应用软件

将一些照片上传到社交网站；另一方面，将动态录像与静态

图像并置展示，以求达到多媒体拍摄、采访和传播的效果。

从以上这两部作品来看，新闻报道摄影家正随着新技

术和新媒介的发展而转型，以便全方位、多角度和多媒体地

进行报道。

后摄影时代与新美学

从本届三年展可以明显看出，当代艺术家和摄影家正

充分利用不断涌现的新技术和新媒介进行创作；因特网成

为他们的主要工作平台，数码技术是他们的重要手段，贯穿

在他们工作流程的每一阶段。他们游走于现实空间和虚拟

空间之间，其作品也是介乎于真实与虚构之间；他们大多放

弃宏大叙事的手法，转向关注个人感兴趣的群体生存状况，

更多强调个人的体验，叙事更加碎片化、离散化和日常化。

他们往往采用非线性的叙述方式，主张与观众互动，

证明罗兰·巴特“作者已死”的论断正深入人心；他们通过建

立网站、博客和微博传播自己的作品，与世界各国的观众连

通；他们还自己客串图片编辑/策展人/评论家和出版人等角

色，自行出版限量画册出售或交流，策划展览并撰写评论；

他们收集和挪用网络上的现成图片和录像，再现、重演或

重做现成品变成主要的创作方式；呈现方式也更加多元化，

包括iPad、液晶显示器、银幕、多媒体、装置和录像、自行出

版的画册等。

他们较少背负“本国文化使者”的使命，更倾向于关注

全球化之后人类所面临的共同问题，如气候变化、环境污

染、内战冲突、种族歧视、金融危机、文化差异、同性恋、反

恐和移徙等；他们的作品明显受全球各种社会/政治/经济/

文化和技术变化的影响，所以，尽管当今世界处在混乱和巨

变的过程中，但他们的视觉艺术作品都指向一个新秩序，探

讨共同关心的主题，采用类似手段、策略和媒介，形成了后

摄影时代的一种新美学。这种美学不是以审美作为首要的目

标，而是需要观众在观看作品时“再审美”，并能促使他们参

与思考当今世界的各种严肃问题。

本届三年展将持续到2013年9月8日，共展出来自北美

/西欧 /北欧 /非洲/南美 /东亚 /东南亚 /中东等四大洲的14个

国家（地区）的28位艺术家的摄影和录像作品，唯独中国大

陆的摄影艺术家缺席。面对日新月异的新技术和新媒介，中

国艺术家尤其是年轻艺术家需要加入到国际摄影艺术家的

行列，共同探索如何利用这些技术和媒介，创作出具有国际

视野的新作品，以便迎接摄影正进入的新时代。

09  《窗户（系列），

蓬 特 城（局 部）》 

米 哈 伊 尔 · 苏 博

茨 基 / 帕 特 里

克 ·沃特豪斯，南

非约翰内斯堡，

2008～2010

10  《商店老板素帕

拉 特 · 塔 迪 》  吉

迪恩·孟德尔，曼

谷，2011

09
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若要问2013年伊始，中国大陆销售最火的日用品是什么？口罩必能占据一席—自年初

起北京、天津、河北、河南、四川等地持续出现重度雾霾天气，使人们的生活质量受到严重

影响，空气污染一时成为最热社会话题。

5月24日，由国际低碳经济研究所主持编写的《中国低碳经济发展报告（2013）》发布。

报告作者认为，治理当前雾霾或需30年时间。

事实上，环境问题远不止于大气污染—水污染、农业污染、噪声污染甚至核污染所带

来的影响，正在侵入我们日常生活的每一个缝隙。可以说，生态环境破坏是现代文明给人类

社会带来的最大负效应之一，并已经成为人们面临和亟须着手解决的社会问题。

自1950年代以来，环境保护意识渐渐深入人心，针对环境污染的治理工作也在世界各国

陆续开展。直至今日，环境保护仍是经济社会发展过程中不容忽视的课题。围绕环境污染与

环境保护的话题，摄影界所进行的记录和创作也非常丰富，其中不乏优秀作品。

这些影像，展示了人类文明在进步中所付出的沉重代价；同时，这些影像也试图用光影

的呐喊，使浸淫在物质欲望中的人们警醒，直面我们的生存环境。

本期专题，力图通过从多个角度，反映摄影师如何通过镜头描述环境污染情况和呼吁

环境保护；尝试探讨摄影在记录报道环境问题时的作用与能力。

阅览本期专题，您将看到1970年代由成立不久的美国环保署推动的“记录美国”项目，

也将看到近年来各国摄影人对自然生态环境变化的反思。他们或用纪实化方式展现人类活

动对于环境的影响；或用艺术化方式呼吁人们关注全球环境危机；他们以相机为武器，在行

动，在战斗；他们及其作品都有一个共同点，那就是用影像介入社会话题，并期待摄影能够成

为开启改善人类生存环境这扇门的一把钥匙。

作为编者，我们也有一个小小期待—

期待通过本期专题的影像及文字，进一步唤起公众珍爱自然、保护环境的意识。抑或，

让我们从自身做起，用相机随手记录生活中面临的环境问题及困扰；让我们各自的摄影活

动，也能成为推动生态建设，消弭环境危机的一股力量。  

环保，摄影人在行动
孙剑宇 / 文

Environmental Protection: 
Photographers in Action

专题·策划 | Feature & Planning
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邢江 / 文  

DOCUMERICA
-the Truth of Environment

记录美国环境真相
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1970年代，美国的环境污染和环境保护问题越来越受到公

众关注，并引起全社会对经济发展模式的反思，也成为美国乃

至世界制定公共政策的焦点问题。美国立法机构和各级政府，

在这期间颁布了一系列环保法案，成立了专门的环保机构，对环

境科学研究的投入也进一步增加。

1 9 7 0 年 代，成 立 不久 的 美 国 环 境 保 护 署（U . S . 

Environmental Protection Agency，缩写USEPA，1970年12月2

日成立并运行，下称美环保署）于1971～1977年在全美范围内开

展名为“记录美国”（Documerica）的大型摄影项目，先后邀请

近100名自由摄影师，用相机记录了备受关注的美国环境状况。

这是继美国摄影史上著名的FSA摄影纪实运动（美农业安全局

1930年代组织30位摄影师开展的社会纪实摄影项目）之后，美

国最大范围的一次纪实摄影工程，为后代研究这一段历史保存

了较为完整的影像资料。

环境危机

1970年4月22日，美国全境爆发了有史以来规模最为庞大

的群众游行抗议活动，参与者来自全美各大、中小学及社区，近

2000万人，涵盖全美社会各阶层。参与者包括政治家、科学研究

者、大学教授、学生及普通市民，活动焦点就是环境污染和环境

保护。后来，这一天被称为“世界地球日（World Earth Day）”，

成为世界范围的活动日。

这次“地球日”抗议活动，也深刻影响了1972年6月5～16

日在斯德哥尔摩召开的联合国第一次人类环境会议（会议提出

“只有一个地球”，并将6月5日定为世界环境日），并直接催生

了美环保署的成立和美国《清洁空气法》（Clean Air Act）/《清

洁水法》（Clean Water Act）/《濒危物种保护法》（Endangered 

Species Act）等法规的颁布。

这次群众游行活动是二战后美国民众环保意识高涨的标

志，也是人们对当时日益加剧的环境危机强烈不满的体现。

1950～1960年代，美国、英国、日本等地相继发生多起重大环境

污染事件。1952 年洛杉矶发生的光化学烟雾事件造成 400 多名

老人死亡；1952年伦敦发生的烟尘和二氧化硫积聚事件先后导

致1万余人死亡；1956年日本水俣病事件造成283人汞中毒，60

人死亡；1969 年美国加州联合石油公司（Union Oil Company of 

01  在庭院玩耍的孩子。基因·丹尼尔斯（Gene Daniels）/ 摄, 1972-08
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CaHfoenia，简称Unocal）在加利福尼亚州圣巴巴拉海峡钻

井设施故障，造成石油泄漏，污染近 500平方英里海面，对

周边造成了巨大破坏；1960年代后期，北美五大湖之一的伊

利湖由于生态环境变化导致大量鱼类死亡……

这些事件给刚刚经历世界大战、渴望安宁与舒适生活

的美国人带来强烈刺激，使美国公众开始从工业发展与自

然环境关系的角度，重新审视生活和幸福的含义。

同时，很多学科领域的科学家和科普作家也开始深入

研究环境课题，发表和出版一系列文章和著作，为环境保

护运动提供舆论引导和科学支撑。其中最典型的代表作

是1962年由海洋生物学家蕾切尔·卡逊（Rachel Carson，

1907～1964）出版的《寂静的春天》（Silent Spring，1962）。

“记录美国”

在这样的舆论氛围中，人们迫切需要政府能够做点什

么，而美国的政治家也必须做点什么来回应高涨的民众情

绪。

1970年4月22日的“地球日”抗议活动，便是由美国民主

党参议员盖洛德·纳尔逊（Gaylord Nelson）策划并推动的；

1960年代相继主政的总统肯尼迪、约翰逊和尼克松，也将很

多精力放在环保议题上。尼克松在1970年更是提出“1970 年

代是环境的年代”，并于当年7月提议成立美环保署。

“记录美国”项目，是美环保署成立后的大动作。项目

总监是曾任美国《国家地理杂志》图片编辑的吉福德·汉普

希尔（Gifford Hampshire）。汉普希尔当时的角色是美环保

04

05

02  《浓雾中的乔治·华盛顿大桥》  

切斯特·希金斯（Chester Hig-

gins）/摄，纽约市，1973-05

03  《福尔摩斯路上的焚化炉》。

马克·圣·吉尔（Marc St.Gil）/

摄，休斯敦（Houston），德州

（Texas），1972-07

  福尔摩斯路的焚化炉可以焚掉

各种各样的垃圾，包括废旧电

池和塑料制品。1974年1月，在

这张照片拍摄2年后，这座焚化

炉被休斯敦市长命令关闭

04  《受废气污染的牧场》   马

克·圣·吉尔/摄，哈里斯，德州，

1972-06 

  牧场后是阿特拉斯化工公司的烟

囱，因为化工厂的废气污染，牧

场主损失了很多小马驹

05  《克拉克大道和克拉克大道

桥》  弗兰克·J.阿勒克桑德罗维

兹（Frank J.Aleksandrowicz）

/摄，克里夫兰，俄亥俄州，

1973-07

  1973年7月，俄亥俄州的克里夫

兰市，工厂排放的烟雾使天空的

能见度很低，遮天蔽日的工业尘

埃将克拉克大道完全笼罩
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署公众事务官员。FSA纪实摄影项目的负责人罗伊·斯特里

克（Roy Stryker，1893-1975），认为国家摄影项目是帮助联

邦政府认清形势、制定政策并进行相应宣传的有效载体，汉

普希尔对此非常认同。

最初参加拍摄的摄影师大多是摄影记者，是汉普希尔

的朋友或是通过曾经的工作关系联系到的，其中也有参加

过FSA项目的摄影师。汉普希尔和摄影师们一起制订拍摄

计划，按照污染类别，并就摄影师的兴趣和工作便利性进行

分工，每人关注一个主题。

这期间，“记录美国”项目团队密切关注1970年代早期出现

的严重而确凿的环境问题，如水污染、空气污染、噪音污染，城

市化进程对环境的影响，以及环境对公共健康的影响，等等。

为协助摄影师拍摄，美环保署各地办公室的官员也加

入了拍摄行动，与摄影师一起走访各类污染的主要地区和

家庭。

尽管汉普希尔为他的团队撰写了拍摄提纲，但留给摄

06

07

06  《化工厂的烟囱群》  马克·圣·吉尔/摄，纽埃西斯，德州，1972-11

07  《特拉维斯湖》  比尔·里维斯（Bill Reaves）/摄，特拉维斯（Travis），德州，1972

08  《接近罗根机场》  迈克尔·菲利普·美翰（Michael Philip Manheim）/摄，东波士顿，

马萨诸塞州，1973-05 
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影师发挥的空间还是很大。汉普希尔鼓励摄影师以自己喜

欢的方式拍摄感兴趣的话题。

因此，摄影师们不仅记录显著的环境问题，同时也抓拍

1970年代美国人的日常生活，反映人与自然的互动，并使这

些照片所描述的景象离普通人更近，从另一个侧面反映美

国人与那个时代的关系。1978年，当美环保署进行项目总结

时，“记录美国”已经建立了一个超过20000张精选照片的

图片库。

这些照片，从美国面临的环境危机和美国人应负的责

任等方面，向人们展示工业发展和技术进步带给环境的负

担及毁灭性后果，也揭示了许多环境问题的创新解决途径。

它们论证了美环保署存在的必要，也给相关政策的颁布和

执行提供了事实依据。

摄影行动

让我们看看“记录美国”项目摄影师们的工作。

摄影师迈克尔·菲利普·美翰（Michael Philip Manheim）

在他的家乡波士顿，拍摄了飞机噪音污染给临近罗根机场

（Logan Airport）的东波士顿涅浦顿路（Neptune Road）一

带的人们带来的影响。这里位于机场附近，居民饱受低空飞

翔的飞机噪声困扰。飞机起降的巨大噪音不仅给他们带来

生理上的不适，也给他们造成很大的精神压力。对一些人来

说，生活仍旧继续；但对于更多人，噪音已经使他们无法再

生活下去，必须选择离开。如今，这个区域已经没有了社区，

没有了被噪音困扰的居民，成为一片工业园区，被存储仓

库、船舶公司和服务于罗根机场的施工车辆停车场占据。

08
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摄影师杰克 ·考恩，拍摄了美国西弗吉尼亚州（West 

Virginia）矿工的工作与生活，记录煤矿工业新技术给地表

环境造成的损害，也展示矿工和家人们在矿区的生活，以及

工作带来的职业疾病。

摄影师比尔·吉列（Bill Gillette），也将镜头对准采矿工

业，拍摄了美国科罗拉多州的一次铀矿爆炸事故。这场事故

最终导致整个小镇被摧毁。比尔·吉列曾在当地铀矿工作，

当他以摄影师的身份重返铀矿时，他拍摄的照片流露出对

这片土地和工友们的感情，把工业设施与当地的学校、住

宅、商店安排等生活场景并置，突出铀矿对居民生活的影

响。爆炸事件发生后，这座铀矿被关闭，小镇荒芜渺无人

迹，成为一座“鬼城”。

“记录美国”在深刻揭露现代工业给环境和人们生活

造成不良影响的同时，也记录了人们为改善环境而付出的

积极努力。摄影师大卫·海慈（David Hiser）的工作是其中的

典型代表。海慈拍摄了建筑师兼环境艺术家迈克尔·雷诺兹

09

09  《满载烟煤的火车》   杰

克 ·考恩（Jack Corn） /

摄，查尔斯顿，西弗吉尼

亚州，1974-04

10  《用啤酒和饮料罐建造的

房屋和建筑师迈克尔 ·雷

诺兹》  大卫·海慈（David 

Hiser）/摄，陶斯，新墨西

哥州，1974-06

11  《人们在辛辛那提喷泉广

场庆祝D’aug Days》  汤

姆 ·哈伯德（ To m  H u b -

b a rd） /摄，俄亥俄州，

1973-08

  “D’aug Days”是当地在

8月举办的一个艺术节，时

间为1个月
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14

13  《扬斯敦钢铁股份有限公司住宅区》  杰

克·考恩（Corn, Jack）/摄，洛根镇附

近，西弗吉尼亚州，1974-04

14  《井水受污染，玛丽·沃克曼起诉汉娜煤

矿公司》  艾瑞克·卡洛尼斯（Erik Caloni-

us）/摄，斯托本维尔（Steubenville），

俄亥俄州，1973-10

  煤矿给环境带来的破坏性影响是当时摄影

师镜头下常见的主题。俄亥俄州斯托本维

尔的居民玛丽·沃克曼，端着一杯受到污

染而无法饮用的井水，她因为喝这种水而

中毒。沃克曼因此起诉开采煤矿而给当地

地下水造成污染的汉娜煤矿公司

12  《搭便车的旅行者

和他的狗》   查尔

斯·奥里尔（O’Rear, 

Charles）/摄，66号

国道，亚利桑那州，

1972-05

  66号国道于 1926 年

建成，从伊利诺斯州

（Illinois）的芝加哥

通往加利福尼亚州的

洛杉矶。6 6  国道于 

1985 年停止使用，其

功能已被后来的美国

州际公路体系取代
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（Michael Reynolds）用装满尘土的啤酒

和饮料罐搭建的房子。雷诺兹在1970年

代早期享有盛名，在美国新墨西哥州陶

斯镇（Pueblo de Taos）开展试验建造新

式房屋。雷诺兹设计建造的房屋不仅有

独特的外形和建筑材料，也采用各式各

样的实验性能源储存技术，如太阳能热

量收集器，为建筑工业提供另类思路。

此外，“为时代留影”也是“记录

美国”的重要内容。代表摄影师是汤

姆 ·哈伯德（Tom Hubbard）。哈伯德曾

为美国俄亥俄州《辛辛那提问询者报》

（Cincinnati Enquirer）工作，在加入“记

录美国”项目之前就开始关注辛辛那提

市的喷泉广场，注意那里的人来人往。哈

伯德认为，从这些过客中可以发现1970

年代美国人的一些共同特质。当哈伯德向

“记录美国”项目提交自己的计划后，汉

普希尔没有立刻同意，而是与他长谈了

3小时，以确定这个选题并不偏离该项目

的初衷。

在哈伯德拍摄的这些照片中，我们

可以看到那个年代的美国人，穿着时髦

服装，唱歌、跳舞、读书、集会、反战……

照片原汁原味地记录了当时的流行文化

和公众对于生活的认识。

时光流逝40年。回顾“记录美国”，

翻阅这些档案照片，作为中国人，我们也

能够感受汉普希尔和他的团队当年所面

对的环境。环境问题不仅是美国人的苦

恼，也是中国人的苦恼。解决这些问题，

还须长期努力。

2011年，为纪念“世界地球日”活动

40年，美环保署曾以1970年代的“记录美

国”为蓝本，重新启动新的“记录美国”

项目，但不再雇佣自由摄影师，而改为面

向美国全境和全世界收集照片。该项目

负责人这样解释其初衷：“让新一代人

用新科技再努力尝试一次。当我们不能

涉足地球的每个角落时，（这些照片）将

使我们看到地球各处正在发生的变化，

了解地球环境状况的真相。”2012年4月

22日，美环保署为这些新征集的照片举

办了展览，并在网上公布。

17

18

15  《辛辛那提市中心的停车场》  汤姆·哈伯德（Tom Hubbard）/摄，辛辛那提，俄亥俄州，

1973-08

16   《收费公路边的非法倾倒区》  加里·米勒（Gary Miller）/摄，新泽西州，1973-03

 距此非法倾倒区不远处，就是垃圾填埋场

17  《废弃公交车和简易加油站》  马克·圣·吉尔/摄，哈里斯，德州，1972-06

 这个加油站，是依靠着后面抛锚的公交车建造的

18  《未经处理的污水流入波托马克河》  约翰·纽鲍尔（John Neubauer）/摄，华盛顿哥伦比亚

特区，1973-04

  波托马克河（Potomac River）全长约665公里，流域面积40,608平方公里，流经马里兰州、

西弗吉尼亚州、弗吉尼亚州和华盛顿哥伦比亚特区，是全美第21大河流。图中水门大厦的后

方是华盛顿特区
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Simon Harsent’s Melting:
Portrait of Iceberg

西蒙·哈森特：冰山在融化
西蒙·哈森特/图  阿拉斯戴尔·福斯特/采访  谢霜/译
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1963年，美国气象学家爱德华 ·罗伦兹（Edward N.Lorentz，

1917～2008）在一篇提交纽约科学院的论文中，提出“蝴蝶效应”（The 

Butterfly Effect）的概念—“蝴蝶效应”是指一种混沌现象：在一个

动力系统中，初始条件下微小的变化，能带动整个系统的长期、巨大的

连锁反应。而在摄影师西蒙·哈森特（下称西蒙）看来，每个人都有自己

的“蝴蝶效应”。

生于英格兰艾尔斯伯里（Aylesbury）的西蒙自小就对摄影有浓厚

的兴趣。自沃特福德学院（Watford College）毕业后，西蒙给伦敦的顶

尖摄影师作助手，延续自己的摄影热情。1988年，西蒙跟随他热爱的切

尔西足球俱乐部（Chelsea Football Club）来到澳大利亚，承接拍摄澳

洲最有影响力的广告，并多次获奖。

1997年，西蒙来到纽约，在艺术摄影和商业摄影领域继续他的事

业。现在的西蒙，一半时间在纽约，一半时间在悉尼。西蒙于2009年展

出个人作品《融化：冰山肖像》（下称《融化》），以影像表达他对环境

与人类关系的哲学及美学思考。

本刊编辑部特请著名的澳大利亚策展人阿拉斯戴尔 ·福斯特

（Alasdair Foster），就本期专题及西蒙的创作，专访了西蒙。

自述：11岁，踏上艺术人生“不归路”

从我记事起，就对人的选择，人对人生道路的决定方式感兴趣。

我们在任意时刻作出的选择，都可能影响并决定我们未来部分的生

命形态。每条路都通向其他的路，再通向更多的路，连绵不绝，选择无

我在少年时的选择，决定了我成为一个什么样的人；

同样，我们作为人类的选择，决定了我们的未来，和我们

所居住的星球的未来。

� —西蒙·哈森特

摄影师

西蒙·哈森特（Simon Harsent，1965~）

生于英格兰，著名商业摄影师，2009年展

出了他的个人作品《融化》。

01  《融化》系列之01，2008
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尽。这些路也许相互交叉甚至指向同一终点；但也有一些

路，永远没有回头的可能。

我在11岁的时候，就踏上了一条不能回头的道路—我

决定画一幅泰坦尼克号撞冰山的图画。我其实不是很明白

为什么我会决定画这样一幅画，或这个题材是怎么出现在

我的小脑瓜里的，但3年过去了，我仍在画。我已经深深沉迷

在艺术和艺术史的世界里。我曾花数个小时边画边研究知

名艺术家的绘画作品，其中很多今天仍是我的灵感源泉。

之后，我又踏上另一条路，作出另一个选择—学作摄

影师。我报名摄影课时，心里还想着这不过是一种记事的方

式罢了，我还是更喜欢绘画。但当我冲洗出第一张照片，当

我看到影像逐渐变得清晰时，一切都改变了。一种前所未有

的，完全个人化的情绪激荡着我。“视野”这个词语获得全

新的含义。那时我确定了，摄影将是我一生的挚爱。

我经常回顾我决定画冰山的那一刻，以及那个决定将

我引上的道路。我毫不怀疑我现在的人生与我11岁时的决

定相关。要不是它，这组题为《融化》的作品也无从存在。

在我对泰坦尼克号灾难的调查中，我发现大多数冰山要先

从格陵兰岛西海岸冰山巷（Iceberg Alley）与冰川分离，通过

巴芬湾（Baffin Bay），经漫长漂流后进入加拿大的纽芬兰

及拉布拉多省东海岸，才能进入轮船航道。

这组摄影作品的第一张就展现巨大的冰山从伊卢利萨

特冰湾（ilulissat Icefjord）进入格陵兰岛的迪斯科湾（Disko 

Bay）的场景；最后一张描述的是纽芬兰东海岸的冰山。这

时，它们已经漂流了成百上千英里，身形也已支离破碎，与

最初相比，就像是鬼影一般。当看到它们最初的宏大，以及

后来要被海浪吞没的样子，我感到它们都是美丽而低调的：

这样的形变赋予了它们生命的过程，使每一座冰山都拥有

独特的个性，有只属于自己的故事。

这个拍摄项目的初衷是非常个人化的，是一次个人的心

灵之旅。但当后来再翻看这些作品时，却不可能忽略我们正

在面对的环境问题。正如我在年少时的选择决定了我成为

怎样的一个人；我们作为人类这个种群正在作出的抉择，也

将决定我们的未来，以及我们所居住星球的未来。

对话：每座冰山都有自己的故事

福斯特：你是在哪里拍摄这些冰山的？

西蒙：最终的影像分别来自两个地方的两次拍摄之旅：加拿

大纽芬兰的圣约翰斯（St. Jones）附近海岸；格陵兰岛附近

的伊卢利萨特冰湾；位于格陵兰岛的迪斯科湾。

02  《融化》系列之05，2008
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03  《融化》系列之09，2008

04  《融化》系列之10，2008
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05  《融化》系列之35，2008

这个项目的拍摄过程如何？

这个项目从想法产生到拍摄花了将近4年时间。当然不

是4年都在思考这一件事—我是在工作之余规划这个项目

的。但是，这让我有时间仔细计划，认真思考它的每一步。我

还花很多时间观察美国艺术家马克·罗斯科（Mark Rothko，

1903～1970）的绘画作品，他使用色块的方式分割画布。于

是，我也决定用相似的方法，用3种元素分割画面：大海、天

空和冰山。我了解我想以海平面的角度拍摄—也就是坐在

船上。当这些关键因素都决定下来，项目就初具雏形了。

拍摄经历了两次旅行：先是去了纽芬兰，第二次旅行去

了格陵兰岛。在纽芬兰时，我通过icebergfinder.com网站来

跟踪冰山，然后再发船寻找它们，真是很容易。

在格陵兰，我找到人带我去冰峡湾，那里的水面暗藏危

险，冰山都是大块的，随时可能崩塌，带来巨大海浪。而且，

因为冰山在一刻不停的移动当中，我们回去的路随时可能

被冰山堵住。这些可是我从未预料的……

是什么吸引你拍摄冰山的？

最初我没想过要拍摄冰山。我只想探索人们的选择是

如何决定他们未来道路的；一个人作出的决定性行动或选

择，是能够改变他一生的轨迹的。
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06  《融化》系列之27，2008

07  《融化》系列之28，2008

我经常猜想，如果我没有在摄影事业发展上有所追

求，那我现在在做什么。我回顾了指引我走向这条道路发生

的所有事件，我的成就，我交过的朋友，和更深层次的—

我儿子的出生。这些，都是我们作出的选择，我们走上的道

路，都是我们自己的“蝴蝶效应”。

“蝴蝶效应”这个具有哲学意味的概念，是如何启发你

拍摄冰山的？

改变我人生轨迹的最重要的事件之一，是在我11岁那

年的某一天，我决定坚持绘画—这本身就是个偶然。记

得那是在我的出生地英格兰，一个阴雨天，我的父亲建议我

读一本书或者画幅画儿来打发时光。我选择了画画，画一幅

泰坦尼克号撞上冰山后沉船的画儿。

直到近日，我仍无从知道是什么让我选择这个题材的。

我将作品展示给我的父亲看，他非常喜欢。我可以看出来，

他的激动是发自内心的。第二天，他就带我到艺术品商店，

给我买了些油画笔和帆布画板……就是这样。我爱上画画

了！这分热爱至少持续了几年时间，直到摄影出现在我的生

活里。确实，是我的第一幅画作，引领我走上今天的道路。

我开始思考我的人生中这一关键的时刻，思考它是如
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何催生出这组全新的摄影作品的。难道说泰坦尼克号是我

人生之旅的一个暗喻？当我查找有关沉船的相关资料时，我

无意中发现一个叫“冰山巷”的地方。据说，撞沉泰坦尼克

号的冰山就来自这里。我开始对这个地方感兴趣。说实话，

我觉得这个“冰山巷”的名字也蛮有趣的，听起来就像冰山

都在这里排着队，等着不知情的船像强盗一样撞上它们。

就在那时，我确定了：其实不是泰坦尼克号，而是冰山！

冰山，才是我人生之旅的暗喻。

随着拍摄的进行，为什么你说自己逐渐沉迷在冰山的世

界中？

冰山是易碎的，也是善变的。它们是无所不能的，同时

也是脆弱的，周围的环境时刻都在改变和重塑它们的形状。

冰山一直都处在被外界力量改变的过程中，其中有洋流和

天气系统。同时，它们还是神秘而诱人的；对我来说，它们

如神话一般。我对拍摄一些专属我自己的东西的想法非常

感兴趣。

当然，以后也会有人拍摄冰山，但都不是“我拍摄的”

冰山，我的冰山早就不在了。每个冰山都有自己的生命周

期，它们从冰川中诞生，踏上自己的人生旅程，被外界改变，

最终，融化回归大海。展示冰山从诞生到消亡过程的想法，

于我而言非常明确。这就像是我自己的人生轨迹，也终将走

向死亡。

有趣的是，我在看这些照片时，这些本似静物的冰山似

乎都各有“性格”。

我开始想将冰山描绘成静物的模样，就像雕塑。我猜

当你开始用一种独特的方式展现一个静物的时候，你就有

赋予它某种性格的趋向了。这也是这个项目名称的来历《融

化：冰山肖像》，最初的题目只是《融化》，标题的后半部分

是我完成拍摄开始回顾成品时想到的。我觉得每座冰山都

有自己的故事。每座冰山都有各自不同的形态，在旅途中拥

有各自的伤疤，那只属于它们自己的伤疤。
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你从这个拍摄项目中学到了什么？

北极地区在过去的50年中改变巨大。冰川在以令人警

觉的速度消融，我们需要即刻做些什么。我不知道国家确切

的对策，但我们对自己的未来负有责任，我们应该尽一切可

能结束全球变暖的危险。

这组作品改变了我—不论是作为一名摄影师，还是

一个普通人。这个项目起初是非常个人化的作品—我相

信这是我作为摄影师的首个“真正的”个人作品。我出于直

觉创作，所有的一切都指引着我的创作，那么自然，那么流

畅，就像是肌肉的条件反射。

这些照片，能起到改变世界的作用吗？

很不幸，我不认为它们能改变世界。已经有环保意识

的人们也许会欣赏这部作品，但我不认为这些照片能够或

有助于“改变”看法。人们似乎都掉入过度的物质消费陷阱

中，根本没有考虑气候变化的真正威胁。

即使美国在2010～2011年相继遭受飓风艾琳和飓风桑

迪的袭击，我们所做的也只是重建房屋，等待下次洪水的光

临。人们重新购置的豪华车、高档玩具和奢侈品，更加剧了

全球变暖。当你想想这些，真是觉得疯狂：一直盲目地做自

我毁灭的事情，简直就是“愚昧”。

就环保题材，你拍摄过其他作品吗？

我还有其他环保题材的作品，也是率性而为兴之所至

的。我曾在2010年飓风桑迪袭击纽约州东海岸时，去到美国

的长岛琼斯海滩（Jones Beach），拍摄过一系列照片。

我热爱海洋，这种感情近乎痴迷。也许是因为我长大

的地方离海太远，大海总是让我着迷。海洋代表了一种比人

类更伟大的力量。我是无神论者，对我来说，真正的力量来

自自然。

如果我在这组作品中传达了某种信息的话，那就

是，我们都应该与我们所居住的星球有一颗“同理心”

（Empathy）。

09  《融化》系列之20，2008
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11  《融化》系列之23，200810  《融化》系列之29，2008

你觉得我们每个人能对环境保护做些什么？

我觉得人类正处于困境之中。我们一直都在关心那些微不足道的小事，却没

有看到更大的险情！看着我们亲手毁掉自己的未来，真是既奇怪又哀伤。这是一

种懒惰。就像我们吃大量的垃圾食品毁坏身体，然后再吃药物让身体恢复正常一

样。看起来是个简单的选择，其实是在加大对自己身体的伤害。

因我们的行为而受罪的不是这个星球，而是我们的子孙后代，因为我们正将

这个星座变得不适宜人类居住。星球最终不会毁灭，但人类会被我们亲手毁灭。

当我们将这个星球搞得一团糟时，自然就会行使它的权力。我想，我们需要研究

长远的预防措施，而不总是只做短期“修复”。

如果你能向掌权者发送一条环保消息，你想说什么？

赶紧收拾好这个烂摊子！如果我们连居住的星球都没有，那人们所有一切都

是无关紧要的。为值得的事情奋斗吧，不要再把金钱花费在追求虚假的梦想上

了！消除全球变暖才是正事，快分清主次吧！

人类最凶恶的敌人就是人自己。人们经常都不能为自己作出最佳决定，还要

让政府告诉我们什么对我们是有益的，我希望我们的政府能像父母对待子女那

样对待它的居民。我们需要重视精神价值，而不仅仅是经济发展！

俗话说，躺在坟墓里论穷富，是没有意义的—难道，这就是我们的未

来？！

13  《融化》系列之42，2008
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12  《融化》系列之39，2008
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Chris Jordan: Portraits of American 
Consumption

克里斯·乔丹：为消费造像
克里斯·乔丹（Chris Jordan）/ 图     祝愿 / 文

消费主义以及由此导致的全球变暖、环境破坏、海洋污染、耕地沙漠化等种种问题，并非由个人

的大量消费造成，而是数百万个人集体行为的结果。

� —克里斯·乔丹
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01  《永不沉没》  2013，

6 0 × 1 0 7 英寸，由

67000朵蘑菇云的图片

组成。此数字相当于

临时存放在美国各地

104个核电厂的放射性

铀/钚废料的总吨数

67000朵蘑菇云

2013年初，美国摄影师克里斯·乔丹（Chris Jordan，下称乔

丹）完成了《永不沉没》（Unsinkable）的创作。这幅长107英寸，

宽60英寸的图像，由67000朵蘑菇云的图片组成。蘑菇云的数量

相当于临时存放在美国各地104个核电厂的放射性铀/钚废料总

吨数。这些核废料随时需要数万加仑的不间断循环水冷却，而

这些核电厂没有备用冷却系统，万一发生核泄漏，后果将不堪设

想。

据乔丹掌握的材料，在世界各地，几乎所有的核废料存储池

都没有理想的保护措施。这些地区一旦遭遇强地震、风暴或管

理疏漏，必将带来严重的人员伤亡和生态污染。1997年，美国能

源部布鲁克海文（Brookhaven）国家实验室便曾研究估算，如果

一个核废料池发生严重事故，或会造成138，000人死亡，远超过

1945年广岛原子弹爆炸造成的死亡人数。同时，2000平方英里土

地会受到污染。

2011年3月日本海啸造成的福岛第一核电站4号机组反应

堆废料池泄露事故带来的污染问题，至今仍未解决。美国能源

部国家安全和环境高级政策顾问罗伯特 ·阿尔瓦雷斯（Robert 

Alvarez）警告说：“如果当地近期再发生7级以上地震，引起其他

机组废料泄露，这些放射性物质会在数周至数月内弥漫到整个

北半球，释放的辐射量将毁灭世界的环境和我们的文明。”

核废料因何而来？因为人类利用核能。利用核能为何？因为

核能帮助人类提高发电效率。提高效率又为何？因为传统发电

模式无法满足人类的消费需求。这是乔丹本幅作品的理解逻辑，

也是他对消费社会创造性的图解之一。

摄影师

克里斯·乔丹（Chris Jordan）是蜚声中外

的艺术家，常驻美国西雅图。他的作品探

索当代文化的普世价值观，用摄影和观念

的视角对其进行多种诠释，将观者与人类

集体的强大力量连接起来。克里斯一直游

走在艺术与行动主义/美好和恐怖/抽象与

象征/近和远/可见与不可见之间，他的作

品提醒人们思考自己在这个复杂又危险的

世界中的多重角色，以及在集多重身份于

一身的情况下是如何变得越来越清醒的。



68   PHOTOWORLD  摄影世界

专题·策划 | Feature & Planning

02  芭 比 娃 娃 ，

2008，60×80

英寸，由32000

个芭比娃娃组

成。此数字相

当于2006年全

美接受隆胸手

术的病例数
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流动数字

《永不沉没》是乔丹的系列作品《流动数字：一张美国

人的自画像》的其中一幅。这个项目始于2006年，试图“透

过严谨精确的统计数字来审视西方文化”。目前，该系列作

品包含30张合成图像，通过大量日常生活用品照片和与人

们消费相关的图片拼接，展示那些我们熟悉又陌生的产品

消费状况，以创造性的艺术手法再现生活背后的惊人真相，

让观众透过这些真相进一步认识全球面临的环境危机—

这些危机与我们的现代文化，特别是消费文化息息相关。

乔丹说：“希望这些表现数量的图像不仅仅只是像我

们每天在文章和书籍里看到的单纯的数字而已，而是发挥

出不同的作用。”

于是，我们看到了这些画面—

28000只42加仑的桶组成的同心圆； 

400000个瓶盖组成的乔治·修拉（Georges Seurat，

1859～1891，法国画家，后期印象画派的代表人物）的名

画； 

320000个灯泡组成的浩渺宇宙图景；

1140000个超市纸袋组成的图案； 

32000个芭比娃娃组成的女性胸部图案……

这些数字代表什么呢？美国每2分钟的石油消耗量是

28000桶，相当于一条中型河的流量；美国每1分钟消耗的塑

料瓶数量是400000个；由于低效住宅用电，美国每1分钟所

浪费的电力是320000度（千瓦时）；美国每1小时所消耗的

纸袋数量是1140000个；2006年全美接受隆胸手术的人数是

32000例。

乔丹开始关注消费领域的数字，源于一次拍摄经

历—当时他拍摄的是生活垃圾，朋友们看到那些照片后，

就与他一同讨论美国人的消费观和消费给这个社会带来的

问题，将之视为当代美国的写照。后来，乔丹阅读了与消费

和环境相关的一些著作。乔丹回忆说：“哲学家警告说，我

们的消费方式可能会扼杀我们的环境、文化和个体精神。

我很感兴趣，愿意用作品来探讨这个令人震惊的话题。”

之后，乔丹开始留意收集报纸、网络和书籍中关于消费

的数据，罗列了一份清单，大概有50个话题。乔丹是怎样将

这些话题具象化的呢？我们可以从《铝罐修拉》这个作品的

创作过程中了解到他的工作方式—

乔丹先从各种角度拍摄了40个不同的铝制易拉罐作为

素材，然后借助计算机依照乔治·修拉的名作《大碗岛的星

期天下午》（A Sunday Afternoon on the Island of La Grande 

Jatte）制成高分辨率大图，精心挑选和安排易拉罐的位置，

最后形成与修拉作品相似的大幅照片。

在乔丹这里，影像只是作为手段，他希望人们透过作品

关注的，其实是那些枯燥乏味的数字。他这样解释自己的作

品—

我对于《流动数字》系列作品的构想是—要以不同的方

式向人们展示数据，使观者从内心更为直接地体验数字。目前社

会面临的巨大问题是：我们的消费主义以及由此导致的全球变

暖、环境破坏、海洋污染、耕地沙漠化等种种现象并非由个人的

大量消费造成，而是数百万个人集体行为的结果。每个人只在

意自己的行为，看起来还没有那么恶劣。我们需要扩展自己的意

识，即数百万个体行为累积而造成的后果会导致环境的全球性

毁坏。

消费警示

正如乔丹所言，自然环境的变化与我们每一个人都有

关系。而那些我们并不经意的行为和举动给环境带来的危

害，可能远远超乎我们的预料。消费便是这样。

华盛顿州立大学美术馆馆长克里斯 ·布鲁斯（Chr is 

Bruce）这样评价乔丹的这组作品：“他作品的重点之处，是

使我们直面生活的两难境况。”一方面，消费使我们的生活

变得更加便利，使我们的时代得到更好的发展，另一方面，

消费又增加了对自然资源的索取，给环境增添了负担。

近年，经常有专家学者呼吁，希望人们理性消费、绿色

消费，不要过度消费，然而，何为理性？何为绿色？消费牵扯

的问题也不止消费本身，它涉及政治、经济、文化诸多领域

的课题。有些我们可以看清楚，比如资源分配和贫富差距对

消费心理的影响，有些却不是一时半会儿能分析明白的。

但是，乔丹的作品至少让我们认识到，个体行为带给环

境的影响并非无影无形，停止使用塑料袋将会如何？少开一

天车、少抽一根烟又怎样？累计的力量可以摧毁优美的环

境，累计的力量也可以重建美好的自然。

艺术批评家戴夫·希基（Dave Hickey ，1939～，美国知

名艺术批评家，现任内华达大学教授、新墨西哥大学艺术与

艺术史教授）曾写道：“符号的意义在于人们对它的反应。”

乔丹也期待着观众能够对他的作品作出正面的反馈。“也

许，这些图像能够有助于我们团结起来，为我们提供勇气和

动力，行动起来，努力做新的地球村公民。”  
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03  《 灯 泡 》  

2 0 0 8 ，

72×96英寸，

由28000只42

加仑的桶组

成，此数字相

当于美国每2

分钟的石油消

耗量
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04  《纸袋》   2007， 

6 0 × 8 0 英寸，由

1140000个超市纸袋

组成。此数字相当

于美国每1小时所消

耗的纸袋数量
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05  《铝罐修拉》   2007，

6 2 × 9 2 英 寸 ， 描 绘

106000个铝制易拉罐，这

个数量是美国每30秒消耗

易拉罐的数量

06  《 石 油 桶 》  

2 0 0 8，6 0×6 0英

寸，由28000只42

加仑的桶组成。此

数字相当于美国每

2分钟的石油消耗

量，相当于一条中

型河的流量（按加

仑计算）
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08  《 抽 烟 的 骷

髅》  2007，

98×72英寸，

由 2 0 0 0 0 0盒

香烟组成。此

数字相当于美

国每 6个月因

吸烟死亡的人

数。此作以梵

高画作为原型

07  《包装花生》  

2009，60×80英

寸，由166000包

花生组成。此数

字相当于美国每

1小时货运包装

数量
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Wang Jiuliang: 
Break Through the Surrounding Junk

王久良：冲破垃圾围城
王久良 / 图    孙剑宇 / 文
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01   北京市丰台区王佐镇。39°47′00″N， 116°08′06″E，2009-04 

 这里原是一片低洼的农田，现已被巨量的垃圾填平

用努力与不断的思考及尝试，助力受垃圾污染危

害严重的城市早日冲破垃圾围城。

—王久良

摄影师

王久良（Wang Jiuliang，1976～）山东省安丘市

凌河镇人，现居北京，自由摄影师。1997年于济

南建立个人摄影工作室。2005/2007年，其作品

《私密空间》/《往生》参加平遥国际摄影大展；

2008年，获“中国优秀摄影师评委推荐奖”。

2009年12月，广东连州国际摄影家年展上，王久

良以《垃圾围城》获年度杰出艺术家金奖。
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我们几乎每天都会去重复这样一件事，那就是把家中日常生

活所产生的垃圾装进袋子中，带出去丢入垃圾桶。垃圾桶，对普通

人来讲，可能已经是处理自家垃圾全部过程的终点，然而就保护人

类的生存环境而言，这才仅仅是个开始。作为垃圾制造者的我们，

是否知道这些被运走的垃圾去了哪里呢？

垃圾是城市发展的附属物。在我国600多座大中城市中，2/3

陷入垃圾的包围中，且有1/4的城市已没有合适场所堆放垃圾。统

计数据显示，全国城市垃圾历年堆放总量高达70亿吨，且产生量

每年以约8.98%的速度递增。据2009年3月的数字显示，北京市每

日产生垃圾1.83万吨，且每年以8%的增长率递增；而北京市的每日

垃圾处理能力仅为1.041万吨。同时，上海、广州等人口千万级的大

城市，日均生产垃圾也在2万吨左右。过剩的垃圾生产能力与相对

薄弱的垃圾处理能力，使城市在消化、分解垃圾方面形成巨大的

缺口。也正是由于这个缺口的存在，堆放在城市周边而得不到处

理的垃圾正以围城之势，默默无声地向城市中心袭来—这绝非

危言耸听。

拍“垃圾”的摄影师

2009年12月，广东连州国际摄影年展上，一位年轻的摄影师

以一组名为《垃圾围城》的作品，透过一系列影像图片反映北京周

边的垃圾污染问题，在众多优秀摄影作品中杀出重围，最终捧得

当年的“国际摄影年展杰出艺术家金奖”—他，就是王久良。

《垃圾围城》能得奖，并不是因为作品的用光、构图比别人更

讲究，画面也实在谈不上美，用王久良自己的话说：“起初，我是抱

着搞艺术的心态去关注垃圾污染问题，结果发现其中有比艺术更

重要的问题。恰恰是这些问题本身的特点和与自身生存环境的紧

密联系，使读者在视觉上产生了震撼和反思。”

几间破破烂烂的土房，紧邻纵横数公里的垃圾山。或有翻斗

车正向其中继续倾倒垃圾而激起滚滚烟尘；或有附近拾荒者的幼

年子女穿梭其间玩耍；或有十几头毛色已黑黄的绵羊围绕垃圾啃

食杂草—仅仅透过图片，就可以隐约嗅到这些垃圾腐物所散发

出的令人作呕的刺鼻气味……

如果你再耐心在网络上搜寻一番，就会发现：诸如此类的作

品比比皆是—从通州、朝阳到丰台，从昌平、海淀到门头沟，几

乎北京所有的区域，都留下了王久良的足迹。每找到一个垃圾场，

王久良就在Google Earth上弄清楚它们的具体坐标，再把类似模样

的图块都标注出来。没多久，地图上数百个密密麻麻的小圆点竟

把祖国首都密密实实地团团包围了起来。

为拍摄这些图片，王久良从2008年起一直到2010年，几乎从

未间断。耗时约一年半，他终于完成了《垃圾围城》这组作品。我

们通过他的照片，在惊叹北京垃圾污染现状的同时，也不得不钦佩

王久良作为一名摄影师的坚韧毅力与对于环境问题的责任感。

“其实我就是个专门拍垃圾的。在摄影圈里，大家几乎快忘

了我叫王久良，而称我为垃圾摄影师。”即便是获得杰出艺术家金

奖，王久良也丝毫没有沾染所谓“名家”的那种不可一世，反倒更

显谦逊、幽默和客观。

02  北京市通州区宋庄镇疃里

社区。39°56′36″N ，

116°42′18″E，2009-01 

  垃圾场天天都在着火，浓

烟弥漫。这两百多只绵羊

整个冬天都在这里翻拣着

可吃的东西，不洁净的食

物使绵羊极易发病，绵羊

的主人不得不经常给这些

绵羊注射药物

03  北京市昌平区小汤山镇官

牛坊村。40°09′06″N， 

116°22′14″E，2009-03    

  这座垃圾场就在一条小河

边上，河水不可避免地受

到垃圾的污染。附近的奶

牛养殖场每天都在河里饮

牛，喝足水的奶牛照例扫

荡一遍垃圾场，搜寻可吃

的东西
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选择社会纪实

1996年，20岁的王久良考入大学。但出于对摄影的执

着，王久良在一年后便选择退学，用自己的全部积蓄在济南

开办了一间照相馆。无奈经营不济，一年间竟赔掉了4万余

元。这时的王久良感到，非但摄影梦离自己越来越远，甚至

连最基本的生计都成了问题！在后来一段时间里，为生存

王久良卖过菜、摆过地摊、做过杂工，但从未想过放弃过摄

影。也正是这段日子，让王久良真正体验了底层社会的艰辛

生活，同时也确定自己要向纪实摄影的方向发展。

王久良说：“正是通过那段艰难的生活，我才发现自己

所追求的摄影应该是一种属于这个现实社会的真实，并开

始厌倦帮别人摆姿势、做造型，然后按下快门。构造实际上

并不该存在于对这个世界的影像记录中。”

怀揣梦想，几经坎坷，王久良终于在2003年考入北京

的中国传媒大学影视艺术学院。学习期间，王久良坚持摄影

创作，《私密空间》/《往生》等系列作品相继问世，并参加

平遥国际摄影大展。通过展览，王久良作品得到社会及业内

人士的认可。也正是通过这两次参展，王久良结识了在他走

向专业摄影师道路上那个最重要的人—正是这个人的一

句话，指明了王久良的前路，造就其成为了中国最具影响力

的“垃圾摄影师”。这个人，便是国内知名艺术评论家、策展

人鲍昆。

2008年9月，王久良正在构思创作一组名为《极乐》的作

品。在王/鲍两人的一次交流讨论中，鲍昆提示王久良，不要

再执着于拍摄神鬼阴阳等虚幻题材，并希望王久良能更多关

注社会现实，更多关注当今社会凸显的问题。被鲍昆一语点

醒后，王久良果断放弃了《极乐》的拍摄。经过1个月的题材

筛选，王久良终于将视线锁定在城市垃圾污染问题上。

冲破垃圾围城

《垃圾围城》的发表及获奖，引起国内摄影界和社会公

众的关注。许多主流的杂志、报刊、网站，纷纷对此作品进

行转载，并持续跟进王久良的后期拍摄工作。浩大的宣传攻

势，也引起垃圾堆放所在地相关部门的高度重视，一部分被

曝光的垃圾堆放地，如今已得到较好的治理。

04 北京市昌平区沙河镇沙河水库西岸。 40°07′46″N， 116°17′45″E，2010-01 

  这个垃圾场位于南沙河、北沙河两河环抱之处，占地1300多亩（图中仅为一小部分）。2002年

底开始倾倒垃圾与粪便，至今，这里积存的垃圾总量已无法计算
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